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L A F E R I A D E L L I B R O 
M a ñ a n a se inaugura la Feria de l L i b r o en e l m a d r i -
l e ñ o paseo de Recoletos. La labor de editores, autores 
y l ibreros, bajo l a p ro t ecc ión del Estado, se exterio-
riza cada a ñ o en esta d e m o s t r a c i ó n que divulga los 
l ibros, y a t rae l a curiosidad y el i n t e r é s del púb l ico . 
La mis ión educadora del l ibro se cumple asi con toda 
eficacia y extiende su radio de a c c i ó n en esta E s p a ñ a 
en paa, guc puede s o n r e í r t ranqui lamente e inclinarse 
a buscar una novela, un volumen de poesía , u n l i b r o 
c ient í f ico . . . , algo que parece olvidado en el mundo 
descompuesto por la ffnerra 
(Foto y compos ic ión . Montes) 
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IIBR, moderna solución jabo 
nota neutro y pura, limpia có 
modamente todo lo más finó 
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Año IX * Núm. 430 
Madrid. 26 de mayo d i 1M5 
S. E . el Jefe del Estado, que acudió a inaugurar la Exposición 
Nacional de Bellas Artes 
9HHI 
o n el llamado 
« p l e i t o de 
Trieste», cou el 
que Tito pretende i e-
íiicitar la teoría oe 
ios hechos consuma-
dos y la constitu-
ción en Austria de 
un Gobierno militar 
aliado, el aconteci-
miento internacional más destacado de la sema-
na ha sido el cese de la conciliación nacional en 
Inglaterra y, por tanto, la dimisión del Gabinete 
de Guerra que presidia Churchill. 
El primer ministro inglés, cuya energía, ca-
pacidad de trabajo y amplia visión de los pro-
blemas asombraron al mundo, ante la posición 
adoptada por el partido laborista, se ha visto 
obligado a declinar sus poderes ante el rey; 
pero no por eso ceja en la lucha tenaz, que es 
su'elemento, y se apresura a convocar unas elec-
ciones que marquen de manera clara las orien-
taciones de la Gran Bretaña en los graves pro-
blemas de la postguerra y de la Paz. 
No es ajena la esperanza de Europa, de la 
vieja Europa en crisis, al resultado de esa con-
tienda electoral, en momentos en que está en 
juego un sistema de seguridad colectiva que 
afirme —no hay nada huevo bajo el sol—el necesario equilibrio europeo, fijan-
do límites a desaforadas apetencias que sean el origen de nuevas guerras. 
Norteamérica, por su parte, que tan alta función ejerce actualmente en los 
destinos del mundo, ha calificado esta crisis inglesa de «inoportuna». 
Con la solemnidad y el brillo que presta a los actos á que acude S. E. U Jefe 
del Estado, ha quedado inaugurada la Exposición Nacional de Bellas Artes. 
Cuatrocientos cincuenta y cinco cuadros, más de cien esculturas, otro centena/. 
de grabados, dibujos y proyectos de arquitec-
tura, seleccionados escrupulosamente entfs las 
numerosísimas obras presentadas, es dato bien 
elocuente del rango cultural y artístico de Es-
paña en los momentos actuales. Precisamen-
te en estos días se ha verificado la sesión de 
apertura del I I Congreso Nacional de Bellas 
Artes, para abordar cuantos problemas afec-
tan a nuestros artistas; y mañana se inaugura en 
la Avenida de Calvo Sotelo la Feria Nacional del 
Libro, la primera que se celebra bajo el signo 
de la Paz, y a la que Portugal, el país herma-
no, presta una aportación copiosa e intere-
sante. 
Las Artes, las Letras y las Ciencias en España 
adquieren el auge que siempre ha correspondido 
a los mejores momentos de nuestra grandeza históricar Y es que sólo es pasible desarro-
llar la obra trascendente en la continüidad. En esta continuidad, en esta Unidad lo-
grada por f ranco —que en su discurso dé Valladolid mostró cómo había sido defen-
dida frente a todos los manejos, intentos y propósitos de quebrantarla—, se ha podido 
desarrollar un programa de Gobierno, al que todavía falta perspectiva para juzgarlo, 
pero que en sus líneas generales ya marca una gigantesca empresa de reconstrucción. 
Ahora se han cumplido cuatro años del relevo que llevó al Ministerio de la Secretaría 
General del Movimiento a José Luis de Arrese, quien marcó una tónica de visibles 
beneficiosos resultados en orden a la convivencia entre los. 
españoles, y a otros Ministerios a Miguel Primo de Rivera y 
a José Antonio Girón, cuyas obras hablan mejor que las 
palabras. Especialmente én materia social y en previsión, 
desde el descanso dominical retribuido, pasando por el 
reajuste de los salarios, régimen de subsidios y pluses por 
carestía y puntos a familias numerosas, hasta el Seguro de 
Enfermedad, se ha logrado un avance efectivo, sobre el 
que únicamente es admisible basar un orden cristiano. Y 
así es, porque la legislación social de la España de Franco 
ha seguido la línea de las más importantes Encíclicas de 
los Pontífices. Así lo reconocieron más de una vez las pala-
bras autorizadas de nuestros Prelados y así se reconoce por 
quienes ahora se afanan en la busca de planes financierot 
para canalizar la energía social, que sobre las grandes ciuda-
des se derivará desde los campos de batalla, ya, por fortuna, 
en silencio. 
Casi al terminar la semana, la lluvia tan esperada cayó 
en abundancia, manteniendo aún la esperanza de que lle-
gue a tiempo para salvar parte de las cosechas de cereales, 
que completen las medidas que ya tenía adoptadas el Go-
bierno para asegurar el consumo nacional. 
A pesar de las molestias que causó el agua, especialmen-
te a los espectadores de la corrida de toros del jueves, bien 
pudiera decirse que esta vez ha llovido a gusto de todos. 
Don Agustín Gonsález de Ame-
zúa, que ha sido recibido en el 
Consejo Académico de la Real 
Academid de Jurisprudencia y 
Legislación. {Fot. Montes) 
Don Pedro Antonio Villahermo-
sa, el famoso dibujante «Sileno», 
jj que ha fallecido en Madrid 
- (Fot. Santos Yubero) 
José l/uí* de Arrese, Ministro Secre-
tario general del Movimiento 
Tito en el palacio de Belgrado 
Don Luis Augüet Durán, direc-
tor general de la Fábrica Nacio-
nal de Moneda y Timbre, que 
en el Salón de Actos de la Cáma-
ra de Industria ha dado una. in-
teresante conferencia sobre «El 
momento actual de la industria 
española». {Fot. Montes) 
E l primer ministro inglés, Mr. ChurchiO, que, antr 
la posición adoptada por el partido laborista, ha pre-
sentado al rey su dirrtisión 
E l doctor don Francisco Layna 
Serrano, a quien se ha concedidfi 
el premio «Fastenrath» de Me-
dicina. {Fot. Montes rontes} 
A C T U A L I D A D G R A F I C A 
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Z'yegua «Balería» {Fot, AngeU) 
cátedra, diseifasida sobre el tema «meco» 
ta voz canora». La última pane de lahc-
yor Felive Sassone fF«ts. Santos Yubero) 
capitular de la catedral de Toledo, dk 
ron la Sede Primada, ha sido colocad 
primado, doctor Plá y Demel; el director 
Al 
Rodrigmx) 
Ascensión Sedeño, ex directora 
títuto Nacional de Ciegos de La H 
ha dado una conferencia en la Real 
Económica Matritense de Amigos 
acerca de la fundación de la Sociedad Pi 
tica de ha Habana 
r del M^^a que 
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líe 2o ver Jeno oue* orgaaUada por ta Asociación de ¡a 
«« ha celebrado en la Plaza Mayor, de Madrid, 
' {Fu . Montes) parte notables artistas del baile y déla i 
critico de arte doi 
Francés en el <fi«i»rs 
apertura del Í I Congresé 
Nacional de Bellas Artes, 
que se ha verificado bajo la 
presidencia del ministro de 
Educación Nacional, Señor 
Jbáñes Martín 
{Fots..Santos Yubero\ 
E l presidente de la Diputa-
ción Provincial recorriendo 
con un grupo de invitados 
las obras que se realizan en 
el Hospital Provincial, cos-
teadas con las beneficias ob-
tenidos en las corridas de 
toros de los dos años últi-
mos (Fot, Santos Yubero) 
V U E L O Y T R A D I C Í O N 
D E L A S P A L O M A S 
M E N S A J E R A S 
Pueden volar 
a razón de 
55 kilémetros 
por hora 
L a g u e r r a , l a 
P r e n s a y l a 
B o l s a h a n 
t e n i d o e n e s i a s 
a v e s , e f i c a c e s 
c o l a b o r a d o r e s 
La paloma mensajera, impaciente, aso-
ma su cabeza por el enrejado de mimbres 
de la cesta, esperando la hora de remon-
tar el vuelo 
A C E Y T E Y N G L E S 
P A R A S I T O Q U E T O C A . . . { M U E R T O ESI 
C. ». I M 
V 
LA vida, sembrada de paradojas, tiene una y bastante pintoresca en Jas palomas. Ellas son símbolo de la paz, si que también con el ra-
mito de olivo en el pico, a la vez que eficaces co-
laboradoras de la guerra, si que también con las 
anillitas del cifrado mensaje. Claro que los tiem-
pos modernos, la misma viva y palpitante con-
temporaneidad, ha dejado ya en tiempo de verbo 
plretérito el gran alcance de estos simpáticos ani-
malitos. La radio y la aviación —mensaje, altura, 
velocidad y certeza— desplazaron del gran juego 
bélico a estas inocentes aves, todo pureza y can-
dor, tópico y símbolo de tantas cosas anti téticas 
de la lucha, la muerte y l a destrucción. 
¡Curioso mundo el de la colombofilia!... Hace 
ulnos días tuvo lugar en Madrid, en una de estas 
pác idas mañanas de mayo, resecas y prietas de 
estiaje, la suelta de mil quinientas palomas men-
sajeras, t raídas por el presidente de la Asamblea 
General de Sociedades Colombófilas del Centro de 
Portugal, don Gentil D'Abranco, en representación 
de la Sociedad Colombófila Portuguesa. ¡Gran es-
pectáculo el de la suelta de estas palomas, a las 
siete de la mañana, en la explanada situada de-
trás del Hospital de San José y de Santa Adela, 
de la avenida de la Reina Victoria, que fué presen-
ciado por jefes del Servicio de Transmisiones del 
Ejército español, la Junta directiva de la Socie-
dad Colombófila Mensajera de España, con su 
presidente, el comandante señor Montes, y nume-
ro 50 piibJico! 
Como vehículos portadores de noticias, las pa-
lomas mensajeras son todavía útiles. Hace unos 
metts, la agencia Keuter las usó a t ravés de al-
gunos de sus corresponsales. Cuando la ciencia • 
falla viene la paloma, dócil y amaestrada, a su-
plirla: en París, en Cherburgo... Y aun en esta 
guerra, con finalidad estrictamente militar y 
transmisora, han sido usadas las palomas mensa-
jeras. Les respalda una gran tradición, una so-
lemne y enraizada costumbre... 
Antiguamente eran usadas por los barcos para 
anunciar con antelación, que ganaba el ánimo de 
los impacientes y desasosegados, e1 regreso de una 
fe'iz travesía. Ya la civilización eg'pcia —precur-
sora de tantas cosas y divinizadora de algunas; 
por ejejnplo,«la misma paloma— la empleó, se 
sirvió de ella en un juego de maravilla y destreza, 
que luego le forjaría una razón de ser mensajeri), 
- sería transvasada a los griegos y a los ro-
jviauos. 
Pues bien: se sabe por los apéndices de la GraA 
Historia Universal, que recoge la amplia explica-
ción de los grandes acontecimientos, deduciéndo-
los de los minúsculos detalles particulares, que 
las T>alornas fueron usadas en el servicio de men-
sajerías, durante el mando de Julio César, hasta 
el punto concreto que durante el asedio de Mu-
tina, en el año 44 de J. C, pudo mantenerse un 
importante servicio de información gracias a es-
tas. Igualmente se sabe que en los Juegos Olím-
picos existía la costumbre de enviar a la patria 
del vencedor la noticia de su triunfo por medio 
de una de estas palomas. Su empleo se fué divul-
gando dé tal manera que ya bajo a' emperador 
Diocleciano (245-313), se montó un servicio re-
gular de correo por medio de palomas. s 
La Historia está llena de la función y misión 
emanada de la colombofilia. Los turcos siempre 
mostraron por ella una especial predilección. Así, el 
sultán Xurredd:a, en el siglo xn , podía informarse 
del diferente estado de las provincias de su reino 
por las palomas de anilladas patas. Lección que 
aprendieron los cruzados, y que les aprovechó 
grandemente para poder tener contacto entre las 
plazas conquistadas. Estos las llevaron a Alema-
nia para uti'izarlas en sus castillos. Diirante el 
siglo x v se construyeron en Egipto torres especia-
les para palomas mensajeras, precursoras de los 
modernos palomares, de cría de ejemplares para 
el deporte, la indust ia o el capricho. En el si-
glo x v i , las palomas mensajeras hicieron las ve-
ces de correo durante el asedio de Haarlem (1573) 
y de Leyden (1574). En Francia, Bélgica, Gran 
Bretaña, Norteamérica y España fueron utiliza-
das durante gran parte del siglo xix en la Bolsa 
y en la Prensa. Así nacieron las grandes Agencia8 
de Noticias Internacionales: Havas, Reuter, Wolff» 
Associated Press, Stéfani... El primei o que las 
usó en España , con móviles periodísticos, fué 
Francisco Peris Mencheta, paia su agencia, con 
motivo de la entrada del rey Alfonso X i l en Bar-
celona, para enviar un dibujo de este aconteci-
miento, i^s. 
Ahora bien: f v ^ ' a Napoleón, el genio de la 
guerra, a quien se debe el uso perfecto de la pa-
. 'Jr. - i i < 
hl chiquillo ha madrugado más que de 
costumbre y «fisga» con infantil curiosi-
dad, clavando su vista en las palomas. 
¡Hoy tendrá tema de que hablar en el re-
creo de la escuela!... 
La bandada de palomas se dispersa para 
iniciar la ruta del Tajo, camino de Lis-
boa 
{Información gráfica de Santos Yubero) 
loma mensajera para fines militares. Sin embar-
go, con el incremento de modernos medios de 
comunicación en los servicios de campaña , el 
uso de las palomas fué restringiéndose, lo que 
no fué óbice para que durante el cercó de Par ís , 
a partir del 19 de septiembre de 1870, fuesen 
usadas. Todos los poseedores de estos animales 
las pusieron al servicio del Gobierno francés . 
De este modo, el prefecto de Lille, poco antes 
del cerco germano, envió a Par í s 1.300 palomas, 
de las que sólo llegaron 73, cinco de ellas sin 
información, que debieron de perder por el cami-
no; las demás fueron capturadas por el enemigo. 
¿Cómo puede realizar la paloma mensajera su 
misión?... Pues sencillamente, gracias a un ex-
cepcional sentido de orientación, a su gran re-
sistencia de vuelo, lo que le permite atravesar 
millas y millas por el mar, y al gran cariño que 
muestran a sus residencias, ya desde el naci-
miento. A veces cubren de 600 a 1.000 kilóme-
tros. La paloma mensajera alcanza una veloci-
dad de 66 a 99 kilómetros por hora. Sin embar-
go, la media normal es de unos 55. kilómetros 
por hora... 
íCuántas faltaián a la cita lusitana de las que 
fueron soltadas recientemente en Madrid?... El 
ataque de las aves de rapiña se suspende sobre 
sus destinos aéreos cor celestes espadas de Da-
mocles... Esperemos los telegramas de la Prensa 
diaria. 
ELISEO DE LAS NAVAS 
• • • • • • • ^ • ^ H H H E S I H H Í H H H H H H I H H H H H H I H H H H I I ^ H H 
DOH ANTONIO ROMERO REPRODUCE EN 
T E M P L O DÉ N U E S T R A S E Ñ O R 
i •• i n 
Es un precioso ejem-
plaiv en cartulina 
recortable 
Et, autor dé esta diminuta maxavilla que es la maqueta reproduciendo el tem-plo de Nuestra Señora del Pilar en-
tretiene sus ocios en el estudio y en las 
preocupaciones del arte. Antonio Romero, 
chapado a lo hidalgo, noble por el es-
píritu y por la sangre, goza de generales 
simpatías en todos los medios sociales que 
frecuenta, por su generosidad, campeeha-
m'a y don extraordinario de gentes, pre-
das todas que le han hecho bienquisto 
y popular, no sólo entre sus amigos, que 
forman legión, sino entre cuantos le tra-
tan a la ligera o tienen, simplemente, la 
fortuna de conocerle. Este hombre extraor-
dinario que es Antonio Romero —;don An-
tonio Romero— distribuye su tiempo en 
las más diversas y, al parecer, antagó-
nicas tareas. A la par cuida su hacienda y catalo-
ga su biblioteca; profundiza en áridos estudios cien-
tíficos y dedica un margen de excepción a la vaga 
y amena literatura; negocia, inventa, construye y, 
sin perder su propio ritmo, recoge y acepta para 
su realización, cuando las encuentra viables, las 
sugestiones y las iniciativas de los demás. 
Un buen día Antonio Romero lanzó la idea 
—una id* a muy suya y digna de él'— de reprodu-
cir en maqueta el templo de Nuestra Señora del 
Pilar. Sin tener el t í tulo de arquitecto o de inge-
niero, Romero entiende de ingeniería y arquitec-
tura como entiende de otras muchas cosas. Se puso 
manos a la obra y en silencio, recatadamente, con 
amor y paciencia cte'benedictino, la fué -ealizando. 
Nadie vió su obra hasta que estuvo del todo ter-
minada. Hasta los más íntimos de su amistad y 
camaradería se fueron olvidando casi por comple-
to de su proyecto, el que, la verdad sea dicha, si 
no encontraban de! todo irrealizable, sí lo suficien-
temente complicado para esperar verlo convertido 
en realidad algún día. 
Características e historia extractada del 
templo del Pilar 
Para darse idea dé la labor llevada a cabo por 
don Antonio Romero, será preciso que el lector 
conozca, siquiera sea someramenff, Jas principa-
les características y una brevísima historia del 
En su construcción 
ha empleado su au-
tor más de dos años 
otros que contribuyeron con su arte a 
enriquecer y dignificar la santa y suntuosa 
morada de la Patrona de España. 
P o r d i s t r a e r el tiempo en algo 
útil y bello 
Don Antonio Romero, autor de la maqueta del templo del Pilar. 
Arriba, dos aspectos del interesante trabajo del stñor Romero 
maravilloso templo del Pilar, reproducido exacta-
mente en maqueta por este buen hidalgo castella-
no en sus ratos de ocio, labor en la cual ha inver-
tido, hora tras hora y sonrisa tras sonrisa, cerca 
de dos años y medio. El mismo Romero nos va 
informando como sigue: 
—Me fui a Zaragoza y empecé sobre el terreno 
el estudio de mi obra. Supe, por ejemplo, que la 
construcción del actual templo dió comienzo en 
el año 1681, según el proyecto de Herrera •—el 
Mozo—.- al que siguió en la centuria siguiente Ven-
tura Rodríguez, que varió notablemente su deco-
ración, y, por fin, el Cardenal García Gil terminó 
las obras. • / 
La planta total del templo —hace constar Ro-
mero para demostrar que ni>un momento le arre-
dró la consecución de su propósito— mide 130 me-
tros de longitud por 67 de anchura. Sus torres al-
canzan una altura de 90 metros hasta la punta de 
las agujas. Corohan la ingente mole 11 cúpulas, 
10 linternas y la central, que es de línea airosa y 
perfecta. Tiene dos campanarios en su parte prin-
cipal, faltándole otros dos en la parte posterior. 
T eñe cuatro puertas, dos en cada fachada longi-
tudinal. De la llamada Torre Antigua pende la 
famosa campana de Aragón, del año 1400. 
Su estilo es greco-romano —continúa Romero— 
y en la ornamentación y decorado de su interior to-
maron parte los más grandes artistas de la época, 
entre los ctiales, los más célebres fueron Forment, 
Lobato, Ribera, Coello, Goya y Bayeu y algunos 
—¿Qué móvil le animó a emprender 
esa obra? 
—Sencillamente —-sonríe Romero con 
su peculiar amabilidad—, emplear el tiem-
po en algo útil y bello. Como la maqueta 
está hecha en Cartulina recortable y esre-
construible, su utilidad salta a la vista in-
cluso si se atiende a una finalidad pura-
mente^pedagógica. Claro es que yo he 
realízááo esto, ante todo, como un ejer-
cicio de voluntad y de paciencia, dispuesto a llevar 
a cabo una empresa minuciosa, prolija liviana 
al parecer, pero que no todos hubieran sido ca-
paces de realizar hasta lo último. 
—¿Qué mateiias primas necesitó usted para la 
realización de su empresa? 
—La más peliaguda fué, naturalmente, el di-
seño de los planos, hechos también por mí, y que 
pude trazar a mi gusto eficazmente alentado por 
laá autoridades eclesiásticas del Pilar. Logrado 
esto, regiese a Jfadrid y empecé a trabajar en mi 
maqueta con la ilusión de un muchacho con su 
mejor juguete. Y un día, un día de gran alegría 
para mí, v i , al fin, concluida mi obra. Ganas sentí 
de que las torres de mi maqueta hubieran tenido 
campanas de verdad, de bronce sonoro, y haber-
las echado todas a volar en un repique de gloria... 
Lo demás, bien poca cosa: cartulina, goma y pa-
pel. Y ya tiene usted un soberbio templo en mi-
niatura. 
—¿Por qué eligió usted precisamente el templo 
del Pilar y no otro cualquiera de los que pueblan 
y embellecen España? 
Don Antonia Homero vuelve a sonreír y argu-
ye sencillamente: 
—Por la única razón sentimental de ser yo muy 
devoto de la Virgen del Pilar. No olvide usted que 
en esta obra mía puede haber algo también de 
homenaje y de plegaria... 
JUAN DEL SARTO 
E L H O M B R E Y S U O B R A 
D O N M A R C E L I A N O S A N T A M A R I A 
y LA HISTORIA DE SU MEiOR CUADRO 
n 
Es como un castillo diminu-to la vivienda de don Mar-cali ano Santamaría. En 
el] a conversé una tarde con 
el pintor. 
—¿Guáí de sus obras con-
sidera usted como la mejor, 
don Marceliano? 
—La mejor, a mi entender, 
la primera, además, que me 
dió nombre, y de cuya real i -
canción guardo muchos recuer-
dos, es «El triunfo d é l a Santa 
Cruz en la batalla dé las Na-
vas de Tolosa». Este cuadro 
está en la Academia de I n -
genieros Militares, en Burgos. 
- — i Y es ésta la obra que, 
entre todas las suyas, obtuvo 
mayor alabanza de la crítica? 
-r-Sí; creo que fué ésta. 
—-Cuénteme su historia. ¿En 
qué se inspiró usted para ha-
cer ese cuadro? 
Don Marceliano me enseña 
un álbum. Están llenas sus 
páginas de recortes de perió-
dicos y revistas que reprodu-
cen sus más famosos cuadros 
y los comentarios que los crí-
ticos dedican a su labor artís-
tica. Encontramos el cuadro-
{«referido. Es todo un símbolo a escena que representa: abajo, j a esclavitud bár-
bara, y sobre ella, la superioridad de la raza civili-
zada, que tiene, como emblema precioso en su es-
tandarte, la Cruz. 
Por qué pinté el cuadro 
—En un cuartel del escudo de España —dice 
don Marceliano— hay unas cadenas. Ésas cadenas 
significan el triunfo del rey don Sancho de Nava-
rra sobre los moros, en el año 1212. Una muralla 
de carne humana defendía los dominios de los in -
fieles. Siete filas de negros, amarrados del cuello 
a fuertes postes por medio de cadenas, formaban 
una barrera imposible de franquear. Él rey Pon 
Sancho consiguió romper, a golpes de hacha, las ca-
denas, y la muralla fué deshecha. Pero también 
el rey de Castilla tomó importante parte activa en 
ei asalto. Y yo, hijo de esta región, quise exaltar 
el acto de su soberano, trasladando al lienzo el 
glorioso momento en que el 
portaestandarte del rey de Cas-
ti l ia —Alvar Núñez de La-
ra—', montado en el blanco ca-
ballo y con el estandarte de la 
Santa C r u z gallardamente 
enarbolado/ saltó las siete filas 
de negros esclavos. 
—2 Dó&de pintó este cuadro? 
>—En Roma, donde fui pen-
sionado por la Diputación de 
Burgos... Es un cuadro de 
grandes dimensiones, y como 
mi Estadio era pequeño para 
tan enorme lienzo, la Acade-
mia Española de Pintura me 
abrió sus puertas. Allí realicé 
mi obra y tuve cuanto nece-
sité para su creación. 
Cómo pintó «El triunfe 
de la Santa Cruxm 
—¿Cuánto tiempo tardó eü 
pintar el cuadro? 
-^ —Catorce meses trabajé en 
él, con treguas de necesario 
descanso. Pintaba constante-
mente durante las primeras 
jornadas. Era verano. E l su-
dor corría por nú frente y 
Senas si me daba cuenta de o; tan abstraído en mi labor 
estaba. La razón se me llegó a 
perturbar. Me encontraba ago-
tado, intelectual y físicamen-
te... Tuve que pegar un papel 
en el lienzo, solare el rostro 
* E l triunfo de la Santa Cruz en 
i » batalla de los Navas de To-
losa*, el Meter cuadro de do» 
Marceliano Santamaría, según 
oleriterio de tu autor 
Don Marceliano Santamaría, tiste por 
Savoy 
del portaestandarte, porque 
al empezar, a pintar, después 
de comer, aquella cu-a cons-
t i tu ía para raí una terrible 
obsesión. La miraba involun-
tariamente y veía cómo la 
cabeza giraba, se movía, como 
si tuviese vida. Esto me pro-
duc ís horror. Tuve que dejar 
de pintar durante una tempo-
rada. 
— i Y quiénes fueron los mo-
delos de su cuadro? 
—En Roma se ayuda mu-
cho al artista. Todos mis co-
nocidos me enviaban modelos, 
procurando darme facilidades. 
E l qué más trabajo me costó 
encontrar fué el de Alvar Nú-
ñez de Lara. Ninguno de los 
que fueron a mi estudio me 
daba el gesto ni la postura en 
la forma que yo los imaginaba 
y sentía, ü n a vez llegó un jo-
ven con la pretensión de ser-
virme de modelo. Yo quer ía ' 
un hombre de apostura gallar-
da y en aquél no la encontré. 
Era insignificante, pequeño. 
Le dije que nó me servía, pero 
él insistió. Probamos. E l fué 
el único que me dió la pos-
tura y el gesto como la escena 
requería.-. Cuando eL actor Novel'i vi ó el cuadro, 
me dijo: «Ni yo mismo hubiera sentido la actitud 
de Alvar Núñez de Lara tan vivamente como us-
ted la ha sentido.» 
—¿Cuál fué el mayor inconveniente con que us-
ted tropezó para realizar su obra? 
—No sé cuál fué el mayor. Todos hube dé ven* 
cerlos a fuerza de dinero. E l lienzo tuve que en-
cargarlo á Viena; en I ta l ia no lo encontré de las 
dimensiones necesarias y yo no quería añadidu-
ras. Gracias a Dios, mis padres y un t ío canónigo 
me ayudaban duplicando cada cual m; pensión, 
que era insuficiente para cubrir mis gastos. 
Franeeeseo, el nuhiano 
—El modo1 o más interesante que tuve para la 
composición de mi cuadro —-nos cuenta don Mar-
celiano— fué el viejo Franeeeseo. Lo encontré en 
una de esas barracas de feria, hoy casi desapare-
cidas, que ofrecían al público el espectáculo de sus 
raros personajes, de sus monstruos verdaderos o 
fingidos. Aparentaba ser, ante los espectadores, un 
feroz salvaje, y hacía como que devoraba tabaco, 
entre gruñidos y palabras guturales que más pa-
recían emitidas por un animal que pronunciadas 
por humana voz. En cuanto le v i , pensé que sería 
un buen modelo para mi cuadro. Frecuenté la 
barraca hasta conseguir llamar su atención. No 
me atreví, sin embargo, a hacerle seña alguna. 
Un día, disimuladamente, dejé junto a él mí tar-
jeta con una nota escrita. Se dió cuenta y la re-
cogió. A l siguiente vino a mi casa. Se había esca-
pado de la barraca para trabajar conmigo. Acepté 
sus servicios como modelo y como criado... Era 
nubiano y no tenía ninguna reminiscencia sal-
vaje. Sus exhibiciones en la barraca eran pura 
ñeción. No he conocido servidor más fiel y deli-
cado que el negro Franeeeseo. Algunos de mis visi- • 
tantes le tomaron por un maniquí, porque se co-
locaba en cualquier lugar, completamente inmó-
v i l , y n i ©1 más leve estremecimiento delataba su 
condición de ser vivo. Era, además, un excelente 
cocinero. Cuando volví a España quiso que le tra-
jese conmigo. Pero no me decidí. Después, cuando 
se lo conté a mi madre, ella me reprendió el no 
haberlo traído. Escribí a Roma; le mandé buscar, 
pero no hubo manera de encontrarle. 
—¿Y qué pasó al terminar el cuadro? 
—Entonces se celebraba un concurso en Chi-
cago. Lo mandé allí y se llevó el premio... En cam-
bio, en España, sólo alcanzó la primera segunda 
medalla... 
Ante nosotros, el á lbum abierto, nós ofrece la 
contemplación del cuadro cuya historia acaba de 
ser relatada. Lo miro con insistencia. Don Mar-
celiano adivina mi pensamiento y, sonriendo, se-
ñala varios de los negros que, bajo la enseña de 
la Santa Cruz, aparecen espantados, vencidos... 
-—•Este es Franeeeseo, y éste, y este otro... 
—¿Qué dijeron los críticos de Roma de su 
cuadro? 
•—Por entonces, el cardenal Parachi —que a 1» 
sazón era arzobispo de Roma— tenía fama de ser 
el mejor crítico de esa ciudad. Le invité a ver 
mi cuadro. Vino a mi Estudio, y después de mi-
rarla durante una hora, sin decir una sola palabra, 
vino a mí y me dijo: «Querido joven español: su 
cuadro me gusta extraordinariamente, y lo en-
cuentro miltoniano de concepto y nüguelange-, 
leseo de ejecución.» 
PILAS YVAR8 
V I A J E 
s e n t i m e n í a l 
Smninimirmiii"!"»»1111"11" 
L a R E I N A A M E L I A vis i ta P o r t u g a l , invitada 
por el Presidente 
C A R M O N A 
« N o q u e r í a m o r i r 
s i n v e n i r a P o r t u g a l , 
p a r a v e r d e n u e v o 
a m i q u e r i d a 7 d u l -
c e P a t r i a . D e s d e q u e 
e n t r é e n m i p a í s h e 
l l o r a d o c o m o u n a 
n i ñ a . » 
CO N estas palaibras, l a r e i -na A m e l i a de Por tuga l b a 
descubierto a ios periodis-
tas lusitanos, y con ellos a l 
mundo de hoy, todo u n mundo 
milagroso de dulzura . 
L l o r a r como una n i ñ a quien 
a l a ancianidad l legó mal t r e -
cha el a lma po r los m i s despia-
dados r igores de l a v ida ; cuan-
do ¡miles y mi les de n i ñ o s , ame -
t ra l lada su in fanc ia p o r e l Do-
lor , aprendieron a l l o r a r como 
hombres, no puede ser n i m á s 
dulce n i m á s milagroso. 
N o q u e r í a l a egregia s e ñ o r a 
dejar l a v ida de los v ivos s i n 
Haciendo honor a los honores regios tributa-
dos por la guarnición británica de Gibraltar, 
la reina Amelia sonríe a la adversidad, -en el 
momento de partir, acompañada por su hijo 
el rey don Manuel, destronado días antes, hacia 
su destierro de Plymouth 
que sus cansados ojos cobraran 
b r i l l o en t i e rna c o n t e m p l a c i ó n 
de l a amada Pat r ia . N o q u e r í a 
dejar e l mundo de los v ivos s i n 
que sus labios se moviesen en 
o r a c i ó n an te restos t a n que r i -
dos como, los de su mar ido e 
h i jos , el r ey don Carlos y el 
p r í n c i p e don L u i s Felipe, ase-
sinados en Lisboa, y el ú l t i m o 
rey, don Manuel , mue r to en el 
exi l io . Po r ello acced ió a l ofre-
cimiento que p o r segunda vez 
(la p r imera , rehusada, fué a l a 
o c u p a c i ó n de F r a n c i a po r los 
alemanes el verano del 40) l e 
h ic ie ra Su Excelencia e l Pres i -
dente de l a R e p ú b l i c a portugue-
sa. Y all í a c u d i ó desde su r e t i r o 
galo, s igilosa e i lusíonaidá, co-
m o una ch iqu i l l a a l a p r imera 
c i ta de amor. " 
Y con amor f u é acogida en 
todas partes p o r e l pueblo her-
mano, subyugado ante la con-
movedora majestad de l a que en 
u n t i empo fue ra ' su soberana. 
Po r tuga l c lava h o y en el d(#i-
dibujado mapamundi , como u n 
s ímbo lo , l a r o m á n t i c a flor d e su 
h i d a l g u í a , que o b r ó e l m i l a g r o 
d é q u é una anciana; pueda llo^ 
r a r c ó m o Uiia n i ñ a cuando tan-
tos y tantos n i ñ o s saben l a 
amargura de l l o r a r como h o m -
bres. 
Maxy Pickford, hecha a resistir los focas de 
las Estudios cinematográficos, parece deslum-
brada en su presentación, junto con Douglns 
Fairbanks a la infanta Isabel, la reina María 
Cristina y la reina Amelia (yH destronada a 
ia sazón)^  en el Hipódromo de la Castellana 
En la foto superior de la pá-
gina aparece la reina Amelia 
de Portugal, según retrato que 
figuraba en el Salón del Trono 
del Palacio de las Necesidades^  
de Lisboa 
Este evocador grabado muestra 
a la que fué reinaTiel país ve-
cino, en el Museo del Prado, 
durante uno de sus viajes a 
la capital de España 
LA NOTICIA Y LA CELEBRACION 
—Churchill saluda con el sombrero «n alto o la multitud que se 
acercó a saludarle ai enterarse de la noticm de la victoria 
BU 
tmpuñados de la» princesas, saludan de*de él 
Buckingham, respondiendo a las aclamaciones de 
Publicamos una sene 
de fo togra f ías , recogidas 
en las dist intas naciones 
vencedoras a l comuni -
carse l a not ic ia de que 
se h a b í a alcanzado la 
victor ia sobre los ene 
migos. Londres, P a r í s , 
Nuev.a York, San F r a n -
cisco!., Por todos lados 
la exp los ión de a l e g r í a 
ha sido l a con f i rmac ión 
de l a pesadilla que ha 
supuesto d í a s y d í a s de 
batalla, que la H u m a n í 
dad entera deseaba a c á 
base. 
Que esta a l e g r í a sea 
eficaz en la his tor ia del 
mundo y que j a m á s se 
olviden los horrores que 
han sufrido miles y m i -
les de hombres, mujeres 
> n i ñ o s contempla ta 
l día en que se anunci 
alegres en una calle de 
el fin de la batalla euro mun 
firmar ta fettdicUn incondicional de lo» Ejérd 
ne¿ el teneralísimo aliado Eisenhotoer, eon su vlu 
may su lápiz, sonrU, oeüalandola Vdela mctorta 
Marineros narieamericmos en San Francisco, al leer 
los periódicos, comentan y gritan su alegría 
por la victoria 
Pt LA VICTORIA 
E l general Be Gauile recorre las eaUes de París, 
y celebrando la victoria. Foto tot 
cardas del Arco del Triunfo 
La 
en las eer-
Londres.—El primer ministro, rodeado de ta mtthüud. 
Mace el gesto de la V de la victoria mientras le aclama 
la 
® ministro inglés Edén lee en el periódico la 
""terte de Hitler, en un descanso de las reunió-
Mes de la Conferencia dé San Francisco 
La alegría inundé 
Etta fotografía 
la alegría 
Unidos, 
CUcago, donde 
un enorme júbilo 
Molotov, el ministro ruso, brinda por ta victoria 
doctor Reberta, del instituto ruso* americano, y 
Pavktv, en la Conferencia de San Francisco (F^ 
Otras notas 
de actualidad 
Internacional 
P R I M E R A S F O T O 
DE LA 
~ E N D I C I O 
DE LA 
F L O T A 
A L E M A N A 
RECIBIDAS POR RADIO 
d e l t Flota alemana ha sido de-
nado por las Escuadras aliadas, ea-
p&cíúmente la i n g l e s a , y las fuerzas 
a é r e a s . Nuestro re]porta|e g rá f i co reco-
ios m o x n e n i o s m i s d r a m á t i c o s - de 
« t í a m m tragedia m a i í i i m a 
E L G A B I N E T E DE GUERRA INGLES.—Ht aquí el Gabinete de guerra inglés,9u« bajo la presi. 
deneia de Churckill ha $ido dque ha llevado o »« país a ía vietejric Ahora^ este Gabinete desmorece par« 
darP6*0 que, de manera interina, presidirá las elecciones convoeadasy y m el que ChurMU eoutini 
siendo primer ministra (Fet. Cor) 
DESPUES D E LA VICTORIA.—Miles y miles de prisioneros alemanes *« ogrui 
Berlín, después de la batalla, esperando ser enviados a donde disponga el * 
'•ím erueeras e. 'mm» y . 
o^iurenberg» que se rindieron o 
teJhtaijñémcaenOtpenhague L ^ ^ x ^ . ^ m 
(Fot. Ortix, recibida jwr radio) 
• M i ñonm te « • mrinSmr ef aU awsaB »r «4 
roPM* u ntíUMD. la wtttlmm mmUtt «abadía. V» «0^1.-. 1-^ 36 má nunaUIO *nd «U attor Ulwite, ta ^OHLtó-tlO- . «J*ra», «4 ta BCliUB, f> üm O.-ta-C a Ais? Jrat%w 
2. ili iBéilXWi»» o» laai, «i »«,.•«*• t- 'ttié atr i.- 5»raap. foro» ta M* ttfcara ums te <wmm >: Ogx. hn. r^ltuit OoiAta j v » T í o » 
• i. Thm Smtmn tmmmt t» «•jrsry cwt »t ja xiá «ittiaál «jr;» «n*. ar • ootami, OI ftirlhw oniun 0»» <1U i» ta*ma bj- ti» A21í«o 
t . IMMMtaoOT of OKétra, ar fiimn ta viv> thw, .iu b* 
rt^u^M « lir«l,lltl «T Umm — l l M Wtw M i «Ul b« «MUt »11fc « • AlUM «Mn tn «oontA.iM «SU U» umm.mí Im • tai Mmm» <at Mur. . 
MARINO E N 
TREGARSE. — E l i 
m#ríno alemán «t?-2<9» 
/ « í el primero en rendir' 
se. Su tripulocUn fotina 
en cubierta ¿l «Rírcr en 
¿l puerto inglés de Wey-
mouth (Fot. Ortiz, reci-
bida por r«dio)' 
E L ACTA P E ÜÉN* 
DICION.—Él acta de 
rendición de *toda* las 
faenas armadas alema-
nas de Holanda, Noroes-
te de Alemania, incluyen-
do todas hs istoA, y 
Dinamarca». Manuscrito 
del mariscal Monígomery; 
histórico momento: 4 de 
mayo 194&, IB,30 horas 
(Fot. Ortis) 
4. TU» i H i h i M t «wnwntii U «rit '«n Ui a-^Uih uvl ln > t r m . 
Tka B « U « á ««rUot ta astlMntta tast. 
7. • 'TtaM m to tta -v-,!^  or Inurpntatlm «r tt» Mrmter 
6 k . n « 3 | 
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Mis Falanges JuVtnileM dt 
Franco, en marcha por la» 
caminos de la Pal ría 
A ljoxso F é r e z de Viñeta, consejero nacional de F . E . T - J de las J . O . X . S. y teniente co-z onei del E j é r c i t o e s p a ñ o l , nos h a hecho u n a s 
interesantes dec larac iones . E x i g e l a c o r t e s í a q u e es-
tas líneas previas del pe-
riodista v a y a n a él dedica-
das; pero en esta o p o r t u -
nidad solicitamoa de l 
lector que nos e x i m a de 
presentaciones. P é r e z , de 
[ Viñet a t iene una persona-
l i d a d t a n des tacada , que 
n c h a menester de d i t i -
, rarabos, apar te de que, 
hambre de esti lo mi l i t ar , 
soporta m a l a m C n t o el h a -
lago. 
Unicamente le rogamos 
que nos refiera algo ínti-
mo de la preparación del 
Alzamiento Nacional, y 
accede a relatarnos una 
anécdota, que, como to-
das las anécdotas, resul-
ta ciertamente aleccionadora. 
Se preparaba el Alzamiento Nacional, De tumbo 
en tumbo, de incongruencia en incongruencia, la 
política del Frente Popular nos conducía al abis-
mo. Un grupo de patriotas decidióse a intervenir 
p a r a salvar a España. Cierto d í a . un «enlace» del 
general Mola visitó a Pérez de Viñeta para pregun-
tarle si contaba con él. 
—No podemos embarcarnos en una m a l a aven-
tuia. De salir a la calle, cuando sea, es p a r a vencer 
-^-fueron las primera palabras de Pérez de Viñeta. 
Y a ñ a d ' ó ; •—¿Con quién contamos? 
Se le dijeron unos cuantos nombres. Viñeta no 
eontestáfea. Más nombres. Silencio. El «enlace», un 
poco alarmado, añade al fin: 
—^Naturaliriente, no hacía falta decirlo, conta-
mos con el general Franco. 
—'¿Con Franco? Pues, desde luego, me tienen a 
su disposición. Si Franco nos manda, el triunfo es 
seguro. 
Y esta misma fe del actual secretario nacional del 
F r e n t e de Juventudes, soldado y falangista, le re-
a n i m a y realza cuando, aplazado en principio el 
Alzamiento, de pronto, el 19 de julio se capta en la 
radio de Tetuán el mensaje en el que Francisco 
Franco ordena a las guarniciones comprometidas 
que declaren el estado de guerra en su jurisdicción. 
A la voz de mando de Franco, la guarnición de 
C á e e r e s se lanza a la calle al grito de «¡Arriba Es-
Pañais L a s tropas del regimiento de Arge), presen-
tando artnas, escuchaban la lectura de la ley mar-
cial... 
^ desarrollo de la Ley de 
6 de diciembre del año 40 
—¿Cuál es la finalidad inmediata del Frente de 
Juventudes?—le preguntamos. 
f."7~Duplicar e rnúmero de jóvents encuadrados y 
Afiliados a nuestra Organización, para continuar en 
Progresión creciente, desarrollando las tareas que 
la Ley de 6 de diciembre de 1940 le encomienda, y 
«ine son: 
La formación Je nuestros afiliados para fu-
I M A G E N 
D E 
F R A N C O 
Labor palttica conseguida 
A J U V E N T U D E S P A Ñ O L 
FRENTE A LA ALEGRIA DE LA PA 
PALABRAS DE PEREZ DE VIÑETA, SECRETARIO 
N A C I O N A L DEL F R E N T E D E J U V E N T U D E S 
tur os mi l i tantes de l a F a l a n g e . 
2.° Irradiar la acción necesaria para que todos 
los jóvenes de España sean iniciados en las consig-
nas políticas del Movimiento. 
—¿Qué es lo más destacado en el Frente de Ju-
ventudes? 
• —Las Falanges Juveniles de Franco, que cada 
día realizan con más entusiasmo las actividades de 
todo orden: Físicas, Deportivas, de Ciütura y Arte, 
Premilitar, Campamentos y Marchas. Estas tüti-
mas actividades, en el año 1944, se han realizado 
tan intensamente, que las 1.230 Centurias de Fa-
langes Juveniles aprovechan las vacaciones y los 
días festivos para realizar eus marcha» de fin d© se-
mana y por etapas; lanzando sus unidades por los 
pueblos y rincones de España en misión de propa-
ganda y apostolado, renunciando a las comodidades, 
diversiones y a tantas frivolidades como les brinda 
la ciudad. 
L a unidad entre 
los españoles 
—Ante el establecimiento de la paz—seguimos 
interrogando—, ¿cuál es la posición de la juventud 
española? 
—Nuestras Juventudes estiman que les ha llega-
do el momento de demostrar cómo se logra la uni-
dad de los españoles menores de veintiún años, al 
agruparse en las Falanges Juveniles de Franco, uni-
dades en donde forman voluntariamente muchachos 
de toda España, sin distinción de las llamadas cla-
ses sociales, con el fin primordial de prestar sus me-
jores servicios y formarse para el día en que Espa-
ña necesite de ellos. 
Como dijo hace poco el delegado nacional, «en 
estos momentos las Falanges Juveniles de Franco,' 
lejos de amedrentarse, sienten un inmenso orgullo 
al pensar que les puede llegar la hora de ser mura-
lía y reducto infranqueables para salvar a su Pa-
tria;). 
Estos mejores camaradas jóvenes de la Patria 
podrán probar al mundo cómo nuestro Movimien-
to da cabida en sus filas a todos los españoles «que 
no tengan emponzoñada el alma»; que quieran el re-
surgir de una España Grande, Libre y Justa. 
¿Qué labor política se h a l l evado a cabo? 
La prueba más t e r m i n a n t e de l a l a b o r p o l í t i c a 
.que se h a conseguido l a 
e n c o n t r a m o s en ujíqs a ú -
-' • mearos. AI llegar nosotros 
h a c e c u a t r o a ñ o o a i F r e n -
te de Juventudes, t u v i -
mos que desarrollar s u 
• ley fundacional. E n este 
tiempo hemos encuadra-
do a más de u n irnílón de 
jóvenes en l a s grandes 
unidades de Centros de 
Enseñanza, T r a b a j o y 
Rurales. Los afiliados al 
Frente de Juvent udes, por -
su labor perspnal de pro-
¿¿iítismo y apostolado, 
tienen agrupados a dos-
cientos mi l camaradas, la 
mayoría cadetes 5' guías, 
o sea, de dieciséis a vein -
t iún años, en las Fa'anges Juveniles de Franco, que 
son las unidades voluntarias que, dentro del Frente 
de Juventudes, aspiran a lograr, por el ejercicio de 
las mejores virtudes de la raza, !a primacía en to-
das las empresas falangistas. 
Nosotros, a la vista de estas realidades, tenemos 
la seguridad de que estos camaradas juveniles sa-
brán atraer a sus unidades al resto de la júvenouc] 
española, pues ellos no olvidan la consigna de 
Antonio de que «siempre es el más fuerte, el 
apto, el que absorbe al más flojo». 
La juventud y Franco . 
—¿Qué nuevos propósitos animan al mando? 
—Como dijo el camarada Elola en un trascenden-
tal acto, «la juventud española debe al CaudiUo, 
más que la propia vida, la dignidad de ser español . 
Nuestra juventud cree en Franco y le sigue con 
fanatismo, porque ven encarnados en él al Jefe que 
anhelaba José Antonio, cuando decía: «No quere-
mos más gritos de miedo; queremos la voz de man-
do que vuelva a lanzar a España, a paso resuelto, 
por el camino universal de los destinos históri-
cos. » . 
Las sombras del drama se han cernido sobre 
viejo Continente. La juventud triunfadora en h 
trincheras y la juventud derrotada han rendido 
servicio agotador, y esperan confiados en Ja solu-
ción de los muchos problemas pendientes para el 
arreglo del mundo. Sólo una juvencad, la juventud 
española, ^or designio de Díps, aparece serena y 
despejada, con todo su amor y toda su comprensión, 
frente a la alegría de la vida y de la paz que renace. 
Nuestra juventud, macerada en el dolor espantoso 
de una guerra civil, sabe lo que debe a Franco, el 
Generalísimo de los Ejércitos ««pañoles. Unida en 
torno a él, formada a imagen y semejanza de las 
virtudes ciudadanas y castienses del Caudillo, es 
la mejor esperanza para el futuro y el mejor baluar-
te desde el que pueden defenderse las esencias his-
tóricas de la Patria. ¡Franco y fiel a él,la juventud 
española! Todo lo demás se nos dará por añadi-
dura... 
(Fotos Contreras.) 
E L v R E Y F E R N A N D O 
BIO, VALIENTE Y SANTO, P A T R O N O DEL FRENTE 
D E J U V E N T U D E S 
I 
Qxjé mucho que Femando 111 el Santo, conquistador do la Cruz, 
realizador de la unión definitiva 
de León y Castilla, rey sabio y protec-
tor de las Letras y de las Artes, sea el 
Patrono de este Frente de Juventudes 
nuestro, que en su sentido catól ico y 
de unidad define a una generación que 
nac ió y creció a la vida de relación en 
los momentos en que por l a Unidad y 
per la Catolicidad se c o m b a t í a y se 
2\o ha sido, seguramente, la elección 
al capricho de una oportunidad de la 
que, pagada, poco se tarda en avergon-
zarse, como de la disculpa que se urde 
con baibuceoc para pretender l a dis-
culpa do una travesura. Indudablemen-
te, no. Por aparente'paradoja, la obra 
del FreaU' de Juventudes es de las m á s 
meditadas, porque lleva en su dirección 
nada menos que la a l t í s ima responsa-
bil idad de f i jar de una manera perma-
nente las cocstcuencias de un Movi -
miento, surgido frente a la decadencia 
de E s p a ñ a , con un concepto claro de 
su gran destino. E l Frente de Juven-
tudes es el vivero, i a solera del ré -
gimen. 
Cuajado ahora, dentro de unos días, 
el miércoles p róx imo, el Frente de Ju-
ventudes celebra la festividad de su 
Patrono San Fernando, que logró que 
el rey de Granada se declarara vasa-
llo suyo, como antes él mismo h a b í a 
reducido a Ví.s ülaje sus pasiones hu-
manas, se piensa en ia s is iemiuización 
de una c n s . ñ a n z a que Jos hombres de 
generaciones ar.ta'iorcs hemos echado 
de menos. ¿Somós, acaso, responsables 
los hombres que vamos repasaodo la 
madurez de que nuestras primeras ao-
ciones se nutrieran de t-Xios derrotis-
tas, en los que la Inquis ic ión-era algo 
monstruoso -rc-on la vis ión desconectada de su tiempo * y Felipe 11, o] 
gran rey, el primer inquisidor, cuando luchó j se agotó en defensa de la ft"? 
H a habido q u . i r rectificando sobre {& marcha de una coaternplacióa sa,-
rena de los aront ci toi m o á que nos ha tocado v iv i r , los m i l y un infuü-
dics de las mi l y una leyendas negras que se aba t i ó sobre nuestra Patria. 
Por fortuna, los textos en que alienta y crece el Fres te de Juventudes 
son m á s honestos. R pf s imos al azar, en e^ta coyuntura, c u d q u ú r . i de 
ellos. E l «Manual del j f . de centuria», por ejemplo. No hay odio, no 'hay 
rencor momen táneo siqui ra. Hay afirmaciones consubstanciaks con e l«er 
español; Unid ' id , Oaíolicid ¡d, sentido justo del Caudillaje, Educac ión Fí-
sica, Sanidad, Gane iones 
bellas con que ir aren! 
pasando marchas d'ur . 
y alegres, marchas por ! 
caminos perdidos de Es-
p a ñ a . Lo que justamente 
constituye una manera de 
r frente al tseenticisme 
Patrón» del Frente de Jmeniudes lando. 
.1 
¿Uue es. contra ' 
' itmo ckj mundo 
•B pies firmes en 
idad naciófial? 8c 
quiere el Caudillaje, la Uni-
dad, porque al resumir y 
compendiar en si el quertr 
y el creer de la mayorh d-; 
los ciudadanos une, liga, 
en una persona t odo io que 
bajo él alienta, vive, quiere 
y emprende, respondiendo 
con ello a la suprema per-
fección de todo: la Unidad, 
¿Que por qué la Falange 
eg ca tó l ica? Porque «ningún 
Frente de Juventudes camina en matchat durat y alegre*, entonando M&m 
hombre puede dejar de formularse las 
eternas preguntas sobre la vida y la 
muerte, sobre la creación y el m á s 
allá», Y como a estas preguntas for-
midables no se puede contestar uon 
evasivas, sino con la af i rmación o la 
negación, E s p a ñ a con tes tó siempre con 
la afirmación ca tó l i ca . 
He aqví lodo un programa: la doc-
t r ina polí t ica que sigue & la doctrina 
c a t ó l i c a ; la religión y la moral; , la 
educación física; la premili tar; la sa-
pidad; las dotes de mando;, la organi-
zación; los conocimientos prác t icos ; sa-
ber improvisar hornillos rús t icos para 
cocinar durante una marcha; saber mon-
tar y desmontar una tienda de campa-
ña; conocer la- rosa de los vientos y 
orientarse de la hora por el sol; saber 
levantar un plano y basar en el de uno 
desconocido la inic ia t iva de un rumbo 
previsto; saber rezar; saber cantar. 
Así es cómo el Frente de Juventu-
des v a ganando para su ó rb i t a , que es 
la ó rb i ta de E s p a ñ a , el án imo de mi l l a -
res de muchachos de todos los climas, 
que no juegan a soldados, pero que lo 
serán en el futuro de su formación 
frente a las contingencias de una nueva 
era, en la que se h a b r á n revisado con-
cepciones improvisadas o ambiciosas, 
pero en la que pe rmanece rán lós valo-
res fundamentales de los conceptos hu-
mano y ca tó l ico del hombre, con aspi-
raciones en lo universal y como porta-
dor de valores eternos. 
Es por esto el d ía de San Fernando 
techa angular en la aspiración del Fí 'ente 
de Juventudes, Junto a la guerra, por 
la Unidad, por la Integridad, l a Sabi-
dur ía ; que fué Femando, luego cano-
nizado, quien funda la Universidad de 
Salamanca y ' crea e l Consejo de Casti-
lla y ordena Cuerpos de Derecho y es 
valiente y es piadoso y es t á lleno de amor a la Just icia. Y así es el 
Frente de Juventudes: con el impulso generoso de uua juventud que vive 
en el ejemplo de qu iénes todo lo dieron porque E s p a ñ a volviera a ssr; 
con la hermandad bien llevada de los. que camin; a a u n mismo f i n ; 
conducido por quienes no les engañan , ni tergiversan textos h is ió-
ricos para un f i n polí t ico inmediato; y alentados por todos cuantos 
ven en és tas actividades, de amplios alientos, el fundamento de un Estado, 
que no queda en capacidad de predisposición, que os el instrumento que 
lo realza, lo organiza y lo orienta para marchar en la empiesa común . 
L a misma vida, combativa, dura, ascé t ica , a tono con el pensamiento 
de Franco, cuando era 
de la Academia 
?neral Mi l i t a r de Zara-
goza. «Ño es la vida mi -
l i ta r -—decía1—Camino de 
regalo y deleite; c ojno 
os hemos anunciado, encie-
rra grandes penalidades, 
trabajos, sacrificios; glo-
rias t amb ién ; mas como 
las rosas, surgen e n t í e las 
empinas. No olvidar que el -
quef sufre vence, y ese resis-
t i r y ve x e r de cada díar 
es la escuela del tr iunfar 
y es, m a ñ a n a , el camino 
del heroísmo». 
Y como dice la canc ión 
que el Frente de Juven-
tudes en tona «para tra-
bajar por ut: mundo con 
belleza, con j u s t i c i a y 
con Dios.» 
director 
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C U E N T O ^  C A M I L O J O S E C E L A 
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Ei-ectivamente, el señor Basilio había conseguido un hermoso lótulo. Aquello de «Galas nupciales» era a todas luces más moderno, más origi-nal, más atractivo y elegante que aquello otro, tan manido ya, que to-
davía conservaban algunas prenderías obstinadas en no evolucionar con los 
tiempos, y/ que decía —^igual que si estuviéramos en los años de la guerra de 
Cuba—: «Se alquilan trajes de novia. Hay velos». 
£1 señor Basilio hubiera querido hacer aún más suave su letrero; hubiera 
preferido decir, en bella letra inglesa, con los gordos y los finos bien perfila-
dos: «Se ceden galas nupciales». Aquello sí que hubiera resultado realmente 
chic. Lo malo es que la gente, ¡resulta a veces tan torpe para entender! Eso 
de «Se ceden», ¡se prestaba a tan torcidas interpretaciones! 
Dió dos o tres pasitos atrás, se apoyó en la pared de enfrente y lo volvió a 
mirar, con los ojos ligeramente entornados y soñadores. 
Sí, realmente no había queja. Las dos primeras palabras —«Se alquilan»— 
aparecían casi veladas en su sencillez, y las otras dos, las importantes—«Ga-
las nupciales»— brillaban en su fresco y albo barniz, rodeadas de ligeras, sua-
ves alegorías de bellos trazos curvos y flores de azahar. 
Llamó a su mujer: - ( 
—¡Genoveva! ' 
Genoveva, afanada en quitar las manchas y los brillos a un chaquet que 
acababa de entrar, parecía como no oírle. 
—¡Genoveva! 
Verdaderamente, estos .chaquets viejos y carcomidos, casi verdes a la vio-
lenta luz del sol, dan un trabajo que ¡ya!, ¡ya! Después, a lo mejor, están años 
y años en la trastienda muriéndose de risa. Claro que eso, ¡cualquiera lo sabe! 
—'¡Genoveva! 
—¡Qué quieres, hombre! 
—Ven aquí, verás qué bonito hace. 
— -^¡Anda allá! ¡Como si una no tuviera más cosas que hacer que estarse ahí 
con la boca abierta! 
• • 
Él señor Basilio —«Peluquín» le llamaban en el barrio—• sudaba bajo el 
torcido bisoñé. 
En el soporcito de la siesta, divagaba su imaginación por los más bellos y 
lejanos parajes. 
•—Y entonces yo voy y le digo: «No trae usted los papeles en regla, no puede 
pasar. Aquí somos serios, ¿sabe usted?, pobres, pero serios; ya dijimos, bien 
cloro, en la circular número 6, que para viajar de una provincia a otra había 
que andar con salvoconducto nuevo de cada vez. íNo lo quieren hacer! Pues 
mira: después pasan las cosas». El , entonces, mé dijo: «Mire usted, señor Basilio ' 
Su mujer llamaba a gritos desde el piso de arriba: 
•—¡Basilio! 
El señor Basilio, a la hoía de la siesta, se quedaba como sordo. 
—El , entonces, me dijo: «Mire usted,; señor Basilio.,.» 
Genoveva seguía voceando, como si nada. 
—•¡Basilio! 
£1 señor Basilio dió una Vuelta en la hamaca. 
-—«... mire usted, señor BasiliOj, yo fui a ver al señor gobernador y me dijo: 
«Cuando llegue usted a Madrid, busque al señor Basilio, al de la prendería de la 
calle de Latoneros, y le dice con muy buenos modos: «Mire usted, señor Basilio...» 
—¡Basilio! —^volvió a rugir la mujer. 
E l señor Basilio se despertó sobresaltado. 
—¡Qué pasa, mujer! 
—¡Esos niños, que te van a ensuciar el letrero! 
E l señor Basilio se levantó como un rayo y cayó sobre la puerta. 
— i Os parece decente, mocosos? Ya os daría yo si os cogiese, ya. 
L a nube de muchachos huyó desparramándose en todas direcciones, como 
cuando se deja caer agua sobre un hormiguero. 
Desde las esquinas le gritaron, como desafiándoles. 
—«¡Peluquín!» 
ili ...  
—Vea usted, señorita. Lo más chic es el tu l ilusión; es algo másVoaro, cier 
to es; pero hace un gran efecto, créame. 
«-—iY organdí? 
E l señor Basilio sonrió. 
—¡Señorita, una novia con velo de organdí! Eso es para primeras comu-
niones... 
—Ya, ya. 
-—Yo le aconsejaría que llevara uno de tu l ; si el tu l ilusión le parece un 
poco caro, podríamos buscar algún otro... 
—'Muchas gracias; le preguntaré a mi novio. 
El señor Basilio sé quedó un instante viendo salir a la muchacha de la tien-
da; andaba muy bien aquella chica, ¡ya lo creo! 
Dobló cuidadosamente los velos, los metió en las cajas y se subió al mos-
trador para colocarlas en los estantes. En el comercio, el orden es algo funda-
mental. 
Su mujer entró. 
—Ya te v i de palique con esa chica. ¡Mucho le habrás vendido en más do 
media hora de cháchara! 
—Pues... la verdad es que no mucho... 
—jConque esas tenemos, carcamal? ¡Mra que a tus años y con peluca! 
•—¡Genoveva! 
—¡Vete por ahí, pasmado! i E s t a t a r d e t í e n e s también que ir a ver*» tt t amigo? 
L A E S P L E N D O R O S A 
C E L E B R A C I O N D E L 
C O R P U S - C H R I S T I 
r 
MAi>»ii) supo hacer de esta gran fiesta del Corpus la mejor solemnidad del año. Siempre fué día con mucho relumbre de oro y de plata, con mucha pompa en los atavíos deMamas y caballeros, con mucho vibrar de cor-
netas militares en sus calles encendidas de sol. 
Y ningún cortejo procesional tan vistoso como éste, con sus cruces dora-
das, entre las largas tiramiras de rizados sobrepellices, de capas pluviales, de 
caudas majestuosas, y las ondas de incienso y las campanillas de plata anun-
ciando la llegada de la gran custodia, con su v i r i l centelleante y la Hostia so-
bre los primores de orfebrería que hiciera Francisco Alvarez. 
Después de la procesión, el paseo por la calle de Carretas —entoldada y 
sombreada— y por la calle Mayor, donde las damas abrían aquellas sombri-
llas de volantes con las que hacían mil remilgos al pasar junto a sus adora-
dores. 
^Estampa de fines del xix. La fiesta del Corpus exaltada en verso por Sal-
vador Rueda. En las páginas de La Ilustración Española y Americana, grandes 
y minuciosos dibujos hechos por Comba, Y en las tertulias de los cafés de la 
Puerta del Sol, l l comentario ineludible al margen de toda gran fiesta: «¡Ah! 
Pero antes Madrid celebraba más el día del Corpus». 
Los earrút de tos Misterios 
Antes... Cuando los autos sacramentales en la plaza de la Villa; cuando los 
carros con toldadui as, con arrequives y con embelecos; cuando don Pedro Cal-
derón de la Barca, prócer hasta en lo humilde, iba a) estribo de esos carros 
avilando a tos farsantes cómo habían de decir tales y cua'es frases del mis-
terio. Y no sólo en la plaza de la Villa, sino que luego, durante los días dé la oc-
tava, en otras plazas d© Madrid hacíanse también escenario los carros de los 
representantes, para que todos los Consejos y Juntas presanciaran los autos 
sacramentales del Corpus. 
Cuando una disposición real prohibió la subsistencia de esas xepresenta-
ciones rodantes y las dejó encerradas en los limites de los corrales de come-
dias, parecía que se había agrietado la gran fiesta; que se restaba importan-
cia, esplendor y carácter a las horas siguientes a la procesión; que se había! 
quedado sin solemnidad una buena parte del día. Pero esto era en el siglo x v i n , 
y ese siglo tenía en píe un esforzado ánimo para no dejar abatida ninguna so-
lemnidad y aun para forjar otras nuevas y ensanchar las que ya existían; por 
lo menos, en lo retórico, en la constancia escrita, en lo que habíamos de leer y 
comentar muchos años después. 
Por eso, no sabemos nunca si las fiestas de hace dos siglos eran, efectiva-
mente, maravillosas o si las presentaba como tales la pompa bombástica de 
los relatos. Eran años "muy propicios a la hinchazón desmesurada d© los acon-
tecimientos, a la hipérbole estrepitosa, a las denominaciones sonoras y espec-
tacular os. Hasta por lo tr ivial iba ese afán de los nombres retumbantes. A las 
te'as de los vestidos femeninos les llamaban «Suspiro sofocado», «Lágrimas in-
discretas» o «Corazón de petimetre». Y las bebidas tenían los nombres de «Es-
eombar», «Pérsico», «Amor pérfido», «Lluvia de oro»... 
Un siglo asi es claro que no había de renunciar al boato externo del día dol 
Corpus, sino que, por el contrario, t ra ta r ía de estimularlo, de desarrollarlo y 
de engrandeceodo. Y así hizo más amplio y resplandeciente eso vestir de gran 
gala el jueves relumbrante, en el ornato de la calle como en el de la persona. 
L a í i e s t a d e l a q u e s i e m p r e 
s e h a d i c h o q u e a n t e s s e 
c o n m e m o r a b a c o n m a y o r 
s o l e m n i d a d 
Lo» elegante» del dia del Cerput 
Palenques con tapices y reposteros en las esquinas. Anforas,.con flores en 
cada remate. Arcos y baldaquinos y balaustres. Forrábanse de damascos los 
balcones y se colgaban con guardamalletas los pórticos. Mástiles galoneados de 
oro. Gonfalones y oriflamas. Y toldaduras azides y blancas en la carrera proce-
sional. 
Así estaban las calles el día del Corpus. Y profusas de pregones para la ven-
ta de aleluyas, de «confites del Sacramento» y de «bolas del Mojigón». 
Por esas calles, así vestidas y así bulliciosas, se hacía el paseo de los elegan-
tes. Iban los caballeros con la chupa bordada al realce en sedas multicolores, 
• a chorrera de los siete encajes, con el corbatín de holán, con la casaca de 
i «jo y los botones de plata... Y las señoras llevaban el talle metido en la angos-
ta cotilla, en cuyo derredor ora el gran adorno la polonesa, y se tocaban con la 
mejor mantilla de encajes, y lucían unos zapatos con hebillas de brillantes, y 
se hacían aire con el abanico de sándalo... (Luego se venderían abamcos de la 
Giganta, y todos los forasteros los comprarían para llevarlos a sus esposas, y 
por eso durante muchos años hubo en todas las casas de los viejos pueblos de 
Castilla abanicos de la Giganta.) • 
En los balcones había gran concurso de espectadores. Era el día de las lar-
gas visitas. Cuando habían pasado lás últimas carrozas tras la custodia proce-
sional, se hacían en las casas unas tertu'ias interminables. En ellas se servían 
jaleas y mermeladas, agua de naranja, de fresa y de canela, garapiña de choco-
late, de almendra, de leche y méselas, aurora y bebida imperial. Era el agasa-
jo mas espléndido del año. Y como una renta de golosinas que habían de pagar 
. las viviendas con balcones al itinerario do la procesión. i 
E l café 
Pero estábamos, al comiendo de este tropel de cromos del día del Corpus, en 
las láminas,de las postrimerías del xtx. Y nos hemos ido por todo un siglo an-
tes. Y hemos dejado, en la rúa de la calle de Carretas, a las elegantes de los po-
lisones. 
Este día las elegantes de los polisones van a los cafés. Porque es costumbre 
tradicional que vayan a los cafés las damas, para tomar helados y bizcochos y 
barquillos,-cuando la procesión ha regresado a la catedral. 
To iavía en esa época hay nguchas damas en Madrid que no entran en los 
cafés más que el día del Corpus. Sus maridos les aseguran que todas las tardes 
está concurridísimo de señoras el Suizo. Pero ellas se resisten a creerlo. Y, a lo 
sumo,, aceptan que las parroquianas del Suizo sean cómicas y bailarinas, muje-
éres ociosas y descocadas, dilapidadoras de condescendencias y de caudales. Mas 
lo cierto es qua ya no asombra a casi nadie que en los divanes de los cafés se sien-
ten señoras. 
1890. Tropas con roses empingorotados deplumeros, señorones con sombre-
ro de copa, damas perfumadas'cou ling-aloe, con opopónax o con frangipanni; 
todo pomposo y solemne y extraordinario visto desde hoy; pero visto desde 
aquel tiempo, lo extraordinario, lo solemne y lo pomposo no era lo de entonces, 
sino Jo de antes, y así, en todas las partes y en todos los tiempos lo maravilloso 
estará en lo pasado, y cada tertulia de cafó insistirá eternamente en el mismo 
estribillo nostálgico y cargado de años; «Sí, sí; ahora se celebran mucho las fies-
tas; pero es que antes... Verá usted lo que^pcedía antes...» 
FEBXAXDO CASTAN PAL03IAR 
Os presento a Juaui ío , un guapo mozo de sus bueno* cinco abril as, nacido bajo el signo de la Victoria de Franco e ignorante, por lo tanto, d é l a maldad de los hombres y del terror de las guerras. En medio de la esplén-
dida paz española de estos años, que fueron de cruel pesadilla para tantos otros 
millones de niños europeos, se deslizó su existencia feliz, su pequeñita vidft, 
abierta a todas las sorpresas y a todas las curiosidades. 
Preguntando más que el Bipalda, en un incontenible afán de investigar 
el «por qué» de todas las cosas, aquí lo tenemos, fuertemente agarrado de la 
mano del abuelito Juan, a la puerta del Museo del Ejército, dispuesto a pene-
trar en el santuario de nuestras glorias militares, en ese, para él, desconocido 
ayer, que sin embargo habrá de arrancar lágrimas de emoción al abuelito, ante 
las reliquias dé un pasado, todavíá reciente, que de nuevo se alza ante él. 
Porque este Museo del Ejército, a diferencia de los restantes, no es callado 
panteón que almacena gloriosos recuerdos, ni simple exposición de obras maes-
tras, ni de objetos curiosos o raros. Es algo más que todo eso, y al paso por sus 
salas, impregnado el aire de la vibración que en él ponen los objetos, reliquias, 
trofeos y recuerdos, que nos hablan de tantas páginas gloriosas de nuestra His-
toria, sentimos revivir los acontecimientos, palpitar con vida propia los des-
pojos de los héroes, como si nos invitasen, con sa voz sin sonido, a intentar 
imitarlos. 
{Vive Dios que me espanta su grandeza!... Diría Juan í to si conociera los 
clásicos; pero alortunadamente no es así y sus reacciones son más primarias 
y naturales; por eso se l imita a arrimarse a su abuelito, e incluso, según las ma-
las lenguas —<jue en todas partes leté hay—, a esconderse detrás de él, ligera-
mente atemorizado ante la cara de pocos amigos de alg&n bizarro coronel isa-
bolino, que con alto «chacó», enorme charrasco y largos bigotes y perilla, mon-
ta la guardia junto a la jamba de alguna puerta. 
Profusión de gloriosas banderas, cuadros, uniformes y condecoraciones, 
en mesas y vitrinas; armas, armas, armas... Juanito se marea ante tal profu-
sión d» trofeos. No sabe a cuáles atender, y otros —terroríficas armas mala-
yas y espantables caretas de guerreros orientales—• le asustan un poquitin, 
aunque no llega a confesárselo a su abuelo. 
Cruzan una puerta. ¡Dios mío, qué va a pasar aquí!... Tira nerviosamente de 
la chaqueta de abuelito Juan, tratando de impedir que siga adelante. Pero... 
¡Este abuelito, qué distraído es!... ¡En menudo fregado nos íbamos a meter!... 
Y la cosa no era para menos, como verán los lectores. Ante la atónita mirada 
de Juanito se extendía una nutrida formación de hombres de armas, cubier-
tos de 4)ie8 a cabeza por férreas. armaduras, calada la visera y armados de 
punta en blanco, con lanzas, ballestas, espadas y montantes, hachas de abor-
daje y mazas de armas. Al frente del espantable escuadrón se hallaba nn ca-
pitán, no menos armado que sus hombres y cabalgando en un enorme corcel, 
cubierto asimismo de hierro. 
Fué en vano que su abuelito se esforzase por convencerle de que «no había 
nada* debajo de aquella terrible apariencia, como pasa también en la vida, 
con asaz frecuencia. Juanito no se iendía a razones: ¡Que no, abuelito, que no...! 
Pues si no eran hombres, como decía, serían «cocos», por lo menos. Todo me-
nos «muñecos», como pretendía el abuelo. Quieras que no, le arrastró fuera de 
aquel terrible y peligroso lugar, diciéndose para «í: «¡Quesería dé los abuelos, 
si no fueran con nosotros...! ¡Son tan atrevidos.,.!» 
Huyendo del «ferrado» escuadrón, so lanzaron escaleras arriba. Salas y más 
salas, abundantes en trofeos, armas y banderas, como las de abajo. 
—Pero.iquó es eso que han pueato ahí en medio, abuelito...? 
M U S E O DEI 
M* eteereeté para camplactr «I ahuM-
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—Es la tienda de' campaña que usaba el emperador Carlos V cuando 
a la guerra... 
¡Qué delicia poder cruzar y repasar, una y mil veces, de uno a otro lado 
de la sala, por las dos puertas fronteras de la tienda! Hay una cama de tor-
neadas columnas, en el interior. *¿La que utilizaba el emperador.,.? jDormia 
allí, verdaderamente^ ese señor, abuelito...?» Juanito quiere comprobar la du-
reza del lecho, saltando sobre él; pero el abuelo, que tiene sus ideas particula-
res sobre la solidez del viejo mueble, se lo impide a duras penas. 
Otro piso. Juanito se aburre. Maquetas áe fortificaciones y batallas, pero 
con unas casitas tan pequeñas que no sirven para jugar ni nada. ¡Si al menos 
le dejasen tocar los carros de los pontoneros o íoaífiornos de campaña...í Pero 
sí, ¡que si quieres...! Por más que acecha el momento oportuno, no hay modo 
de pillar descuidados a los vigilantes de la sala, ni de convencer al abuelito, 
que se ha puesto de parte de ellos... ¡Quién se iba a suponer esta traición...! 
De pronto, al penetrar en una pequeña salita, queda Juanito inmovili-
zado por la sorpresa y la emoción. ¡Ahí es nada lo que contempla sii vista...! 
Distribuida en varias mesas de poca altura y todo alrededor de la habitación, 
en repisas colocadas convenientemente, se encuentra, en perfecta formación, 
¡la más estupenda colección de soldaditos de plomo que nunca fuera vista por 
niño alguno...! j Y la más numerosa... | Dieciocho mil soldados, nada menos, según le 
dice al abuelito el vigilante de la sala. Toda la vistosa colección de uniformes 
que han usado las tropas desde que existen ios Ejércitos. ¡Casi nada...! Desde 
antes dé que naciera el abuelito y todo...! Soldados romanos y griegos..., d é l a 
Edad Media, de los Tercios de Flandes, de Napoleón, de Federico el Grande... 
¡Hasta los honderos Baleares de hace miles de años...! ¡Para volverse loco...! 
—To pido esos... y esos... y ese del caballo... y también esos otros de a pie... 
Y Juanito, nervioso, con Jos ojos brillantes, da vueltas y más vueltas, alre-
dedor de las mágicas mesas, que lo atraen como al hierro el imán, arrastrando 
en su incesante girar al abuelo Juan; 
Ha transcurrido ya bastante tiempo y el Museo va a cerrar sus puertas; 
pero Juanito sigue allí, en la salita de' los pequeños soldados de plomo, dis-
puesto a hacerse matar antes que salir de este paraíso, y agarrado a la pata de 
una de las mesas, dice que no se irá de allí sin llevarse parte de la soberbia 
colección para jugar en casa. Son inútiles ruegos y consideraciones, y el abuelo, 
perdida \a paciencia, se halla dispuesto a arrancarlo de allí por las malas, ter-
minando de esta desagradable manera la que fuera hasta entonces plácida 
mañana. Pero he aquí que interviene, como caído del cielo, el soldado de I n 
válidos, vigilante de la sala: 
—Déjemelo a mí —le dice ai abuelo Juan—; yo ya sé cómo se resuelve esta 
situación. Es lo de todoiTlos días... 
Y volviéndose al pequeño, mientras saca de un bolsillo pap^ÉM^lápiz, le 
dice afablemente: I 
—Vamos a ver, pequeño. ¿Cómo te llamas...? Juanito, ¿ v e r d a o ^ ^ ' dónde 
viv«s...? En Lagasca, 454; bien... Pues ahora me vas a decir cuáles son los 
que más te gustan y esta misma tarde, a las cinco, los tienes en tu casa... ¡Sí, 
hombre, sí..., puedes irte tranquilo; esta tarde a las cinco...! Ahora no puede 
ser porque ya nos tenemos que ir a comer y. además el empaquetarlos, para 
que no se rompan, lleva su tiempo; pero esta tarde, sin falta, te los mando... 
No tenemos noticia de lo que pasó en casa de Juanito aquella tarde, a par-
t i r de las cinco... 
J.4C0B0 DE ARMIJO 
(Fots. Eug. Norman) 
C ó m o a b a n d o n ó la escena D A R I O PITUTE 
(Tradución iibre de un fragmento de las 
"Memorias del insigne írágico" que no 
se escribieron jamás.) 
^fc pase esa especie de imbé-
cil—dije. 
Y fué por esto que mi cria-
do de chambra hizo pasar a mi des-
pacho al visitante que él preguntaba 
por mí y que hacía él el trigésimo de 
los que eran llegados a verme aquella 
mañana. 
Mi criado de chambra le hizo pasar 
y salió. Entonces yo levanté los ojos 
y v i ante mía un viejo hombre, todo 
él no mal vestido, que me miraba 
con gran fijeza a mis dos ojos. 
—¿Quién es usted?—le pregunté. 
—¡Oh, señor! Pero esto no tiene 
ello una ^ran importancia. Yo soy 
Agathón Malashierbas> rentista admi-
rador de todos ellos los grandes trági-
cos del teatro francés... Yo no he ido 
nunca a París. Yo moro en Villaseca 
sobre Ródano y jamás pude ser ve-
nido a ver al grande hombre trágico 
señor Darío Pitute... Cuando pude 
ser llegado la víspera de ayer a París, 
yo supe con un muy grande abati-
miento que usted se estaba enfer-
mo... 
—Pero mi querido señor... 
—Yo no podía ser regresado a V i -
llaseca sobre Ródano sin ver al gran-
de hombre trágico de los gestos es-
pantables sobre la escena... 
—Yo os soy verdaderamente reco-
nocido, señor Agathón Malashierbas; 
pero yo os suplico... 
—¡Ah; pero no, señor Pitute! ¡Oh, 
que yo soy cretino! Yo no soy llegado 
a vuestra casa solamente por esto. 
Yo tengo un grande secreto que de-
ciros... 
—¿Un grande secreto? 
—¡Ah, pero sí! Un grande, un terri-
ble secreto. 
—Entonces, ¿usted puede decírme-
lo ya mismo? 
—Voluntario, señor. 
—Yo escucho. 
—Vuestra hermana ella os engaña^ 
Ella os; roba vuestra fortuna. 
Yo miré a sus dos ojos al señor 
Malashierbas- Ellos es-
taban fijos en mí, con 
toda de la ansiedad. Yo 
comprendí todo de en 
seguidav Yo había de-
lante de mí un pobre 
caballero loco, escapa-
do él, es posible, de una 
casa de salud. 
— Y bien, caballero. 
¿Mí, hermana, ella me 
roba? 
—Pero con alevosía, 
señor. ¿No es usted es-
tremecido? 
—Pero sí, caballero. 
Yo me soy totalmente 
estremecido. 
—Todavía él le hay una otra cosa 
más grave—añadió él. 
—¿Cuál? 
—Que os falsifica vuestros cheques 
con la liasón de vuestro hermano 
el cadete< 
¡Pobre señor loco! ¿Dónde será él 
ido a parar con.sus muy 
absurdas revelaciones? 
—Es bien desagrada-
ble, señor-, esto que us-
ted me dice-
—¡Ah, pero usted no 
tiene el aspecto de es-
pantarse! 
—¡Ah, pero sí! Es el 
hábito de la escena. 
—Pero es terrible esto 
que yo le digo. Es ella 
vuestra esposa, señor, 
la que os roba con 
señor vuestro hermano 
el cadete... ¿Compren-
déis? 
—Pero sí. Yo com-
prendo. 
— Y aun hay más todavía. 
, —¿Más? 
—¡Ah, pero sí !Es vuestro anciano 
tutor quien encubre él esta estafa de 
todos los dos. 
Yo fui comenzando a ser inquieto; 
El hombre loco se acompañaba sus 
revelaciones, de los gestos terribles. 
Sus dos ojos se teñían de un rojo de 
sangre... H 
— Y bien, caballero. Yo os soy muy-
reconocido por vuestra revelación. Y 
yo os agradecería profundaméate que 
me fueseis dejado solo unos pequeños 
instantes. Yo tengo necesidad, de re-
flexionar sobre este caso espantable 
que usted me revela. 
—¡Oh, cómo es inaudita' —se gritó 
él—. ¡Cómo yo he sido engañado! 
—¿Pero usted también, señor? 
—¡Pero no; pero no! Yo he sido en-
gañado todo. Yo era creyente de que 
usted se estaba un muy eminente 
trágico; de que todos sus gestos de 
espanto, de temor y de venganza se 
estaban terribles. Pero yo no pude 
verle al teatro nunca. Y es por esto 
que vine a su casa por hacerle de es-
tas terriblemente espantosas revela-
ciones, falsas todas ellas, por verle el 
gesto suyo... Es verdaderamente inau-
dito. El grande hombre trágico ha 
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perdido su gesto espantable... ¡Oh, 
cómo yo he sido fracasado...! 
Entonces yo cogí un pequeño busto 
de bronce representativo de Taima y 
se lo arrojé con todas mis fuerzas a 
su idiota cabeza. E l señor Agathón 
Malashierbas tumbó él con el crá-
neo partido. 
El tribunal me condenó a él a tra-
bajos forzosos a perpetuidad. 
Y es por esto que tuve que abanr-
donar la escena.» 
Por la traducción, 
F R A N C I S C O R A M O S D E C A S T R O 
LEÁ VD. 
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Cartel de hi Feria del Libro 
La Feria del Libro llega este año con la Paz El ruido de la ametralladora ha quedado aplastado por el de la linotipia. 
El libro, como avecica prisionera, levanta las 
alas de sus hojas y revolotea por las casetas del 
paseo; Y . se ofrece al t ranseúnte del ferial para 
q\ie lo rescate de los sótanos de la editorial o de ' 
la librería. 
Estos tomos son como vasijas espirituales donde 
los autores han exprimido su talento. Son cabezas 
en rústica o encuadernadas. Entre estas cabezas 
hay algunas que han consegüido buena repu-
tación profesional y otras que la han conseguido 
mala. Porque hay quien trabaja y se afana por-
que el «público» lo lea, y otros sudan, escriben y 
luchan para que po los lea nadie. ^ 
Ya está el libro en la calle. Desde sus por tádas 
rojas, azules, amarillas o verdes sonríen al vian-
dante, haciéndole promesas deleitosas. Pero en este 
mundo del espíritu a veces las promesas no se 
cumplen. , 
Esta Feria del Libro llega, repetimos, en la hora 
bendita de la paz. Y pronto, los pueblos de Europa, 
que antes se cambiaban tiros, sé cambiarán libros. 
Se avecina la competencia de los talentos. Y 
es necesario prepararse. 
Hay que eliminar la chapuza, la obra mal he-
cha, el matute iiterafio, la confusión y la oquedad 
retórica. 
Porque un libro no es sólo un montón de hojas, 
sino también un pedazo de la nacionalidad. Por 
eso el libro malo no sólo daña la reputación del 
que lo escribe, sino a Su propio país. Como el buen 
libro acrecienta el prestigio de la Patria. 
Actualmente el libro español honra a las Artes 
Gráficas do nuestro país por su bello exorno, por 
ía elegancia y arte con que está impreso y por 
el exquisito gusto de su encuademación-
Pero, ¡cxántas veces una bella envoltura tapa-
una obra mediocre! Y es que hoy muchos sacri-
fican la calidad ala cantidad. El lema de algunos es-
critores es éste: «Quien hace un «texto», hace ciento*. 
L a valiosa aportación de 
Pmrtugal a la Feria del Libro 
La Feria del Libro del pasado año constituya; 
H A Y 94 C A S E T A S 
Y CUATRO PABELLONES 
E S P E C I A L E S , Y P O R T U G A L 
TOMA PARTE CON UNA 
VALIOSA APORTACION 
un éxito. Hay que esperar que la de este año lo 
supere. 
El periodista ha visitado el Instituto Nacional 
del Libro. En estos días próximos a la inaugura-
ción de la Feria hay un gran movimiénto en el 
1. N . L . E. 
Yo hago unas preguntas al secretario del Ins-
t i tuto Nacional del Libro, señor Diez Poyatos, 
acerca del gran Certamen cultural. 
—¿Cuántas casetas hay este año? 
—Noventa y cuatro casetas y cuatro pabello-
nes especiales—me responde, con su amabilidad 
característica, el señor Diez Poyatos. 
Y añade: 
—Unas trece casetas más que el año pasado. 
—¿Y esos pabellones especiales?... 
—Uno es del Instituto Nacional del Libro; otro, 
del Ministerio dé la Secretaría General-Vícesecretaría 
de Educación Popular; otro, de Correos y Telé-
grafos, y otro, el Pabellón Oficial Portugués. 
Entre las casetas 68 y 69 irán las dos casetas 
de libros portugueses. 
—Esta valiosa aportación de Portugal a la Fe-
ria del Libro aumenta nuestra gratitud al país 
hermano. 
—Sí, señor. La fraternidad entre España y Por-
tugal no es ya un tópico periodístico, sino una 
halagadora realidad. Las publicaciones oficiales que 
nos envía Portugal son formidables. En Portu-
gal hay un movimiento literario lleno de vigor. 
—¿Acuden muchas casas de Barcelona? 
—Unas quince, y algunas otras editoriales de 
otras provincias españolas. Pero el porcentaje ma-
yor lo da Madrid. 
—¿Quién es el autor del proyecto de la Feria? 
Las casetas tienen un estilo elegante y son de 
buen gusto. 
— E l autor del proyecto es el arquitecto don 
José Collado, jefe de los Servicios de Arquitectura 
del Ministerio de la Secretaría General-Vicesecreta-
ría de Educación Popular. El L N . L . E. ha 
organizado la Feria del Libro con la colaboración 
eficaz del Sindicato del Papel. El Ministerio de la 
Secretaría General-Vícesecretaría de Educación 
= r 
Popular es el propulsor de «st» 
importante Certamen. 
—¿Qué conciertos ameuizürán el 
ferial ? 
—Habrá , como el año pasado, un 
gran tablado, donde dará conciertos 
la Banda Municipal, la de la Policía 
Armada, la Banda de laÍAviación, 
la Masa Coral del maestro Beuedito 
y la Orquesta de Educación y Des-
canso. También tendremos el Ghiiñol 
del Frente de Juventudes y la-* 
Danzas Femeninas. 
—¿Existe mucha animación? 
—Mucha. 
•—Al éxito de la Feria del a ñ a 
pasado contribuyó bastante la mu-
jer. 
—Sí, señor. Fué no sólo ornato 
y gala de la Feria, sino una com-
pradora magnífica. La mujer se ha 
incorporado, en la España de hoy, 
a los afanes intelectuales de una 
manera decisiva. 
—¿Y no se enriquecerá algún día 
nuestra Feria del Libro con la va-
liosa aportación de otros países, 
como hoy lo hace Portugal? 
—.Quién sabe! Podría algún día, 
de nacional, convertirse en interna-
cional. La paz está llena de posibi-
lidades. Europa vuelve ya a sus afanes pací-
ficos y a las tareas del .espíritu y de la cultura, 
que paralizó ía guerra. Y no sólo Europa, sino 
América. Quizá tendremos otro año, entre nos-
otros, a los países hispanoamericanos... 
JULIO ROMANO 
S E M A N A D E H O M E N A J E 
A C O N C H A E S P I N A 
IBA tardando demasiado . en lle-gar este homenaje. Iban •pa-sando demasiados días sin qut 
diese comienzo esta « Sennana », 
que, más que la galánteria, reda-
maba la estricta justicia. Pero aho-
ra ya está doña Concha Espina 
—nuestra primera noveHsta con-
temporánea— recibiendo el homena-
je que ella se merece. 
Está la anciana autora cargada 
de achaques, pero con firme cere-
bro y clara pluma, en el lugar que 
su nombre requiere, y sus libros 
—novelas, cuentos, teatro, viaj«s— 
por los escaparates de las librerías 
madrileñas, llamando a los lectores, 
si no con la novedad de su contenido, si con lo que es mejor: 
con la belleza y el valor del mismo. 
Gran dama española es esta autora, a quien los altos orga-
nismos culturales y los libreros madrileños rinden el homena-
je a su prosa debido. Gran escritora esta doña Concha, que 
desde su paz Inferior nos sigue dando, día a dia, páginas de 
gran belleza. Da igual belleza y calidad que las escritas en sus 
horas de madurez. Libros y artículos que vienen a unirse a 
aquellos que se llaman «El metal de los muertos», «La niña 
de Luzmela», «Altar Mayor», que ya están definitivamente colo-
cados dentro de nuestra historia literaria. De la Historia litera-
ria universal, a donde han pasado traducidos a casi todos los 
idiomas del mundo. 
La gran viajera de otras horas pasea hoy dej brazo de su 
secretaria-lazarillo bajo las frondas del Retiro. Pasear, char-
lar con los hijos y los nietos, escribir y oír leer son las tareas 
que forman las jornadas de esta noble señora montaflísa, a la 
que hoy queremos dar lugar en esta página dedicada a las «Le-
tras». A esas letras que e"a tanto honró, y que ahora la rinden 
homenaje en la representación de los autores: los editores, los 
libreros y el público. Que ahora la rinden homenaje de «na 
«Semana del libro», en la. que, a las horas en que us-
tedes leen esta nota, se habrá celebrado una-solemne ve-
lada literaria con la intervención del presidente de la Real 
Academia Española, don José María Pemán, y del académico 
de la misma don Wenceslao Fernández Flórez, a la vez que 
numerosos artículos han ido surgiendo en la Prensa diaria, de-
bidos a las mejores plumas,, para asociarse a este homenaje 
ian justo. • 
• J. S. 
Di.ñu Conchu Espina 
h'tirt esltiitu ria de libros tnfuitlilcs 
N o t i c i a s d e L i b r o s y A u t o r e s 
J . JUJS VIVES: S u época y tu filosofía 
José Cordón publica un folleto de diecisie-
te páginas, que son un ensayo de la breve y 
malograda vida de Juan Vives, que se corres-
ponde con la mayor grandeza de nuestra Es-
paña, y lo considera como la representación 
más genuina y equilibrada del Renacimiento. 
La$ ermita» de Córdoba 
Un folleto que relata la historia de las er-
mitas, de que es autor Ricardo Moreno 
Criado. 
1) 
V I S I O N V E R T I C A L D E L M A R i 
Hasta que no se vuela sobre el mar, hasta que las casi míticas alas de un «Junkers»—el ruido de sus tres motores redobla en nuestros t ímpanos y el tubo de aire fresco, como una trompa 
de elefante amable, nos orea el semblante con graciosa e invisible caricia—nos transportan 
de Sevilla a Tánger —sobre el Atlántico, primero; sobre el Mediterráneo, después—, no se com-
prende bien el significado, la elegancia de dicción de la graciosa frase de André Maurois: «Unas 
olillas pequeñas y viciosas...» Se las ve, desde arriba, impulsadas por la leve brisa preprimave-
ral, levantando suavemente, como en juego de niños, sus cresta» blancas, pequeñitas, deliciosas.,. 
Son olas niñas, olas infantiles, qué casi hacen nacer la ternura en quien las contempla. Casi sen-
timos ganas de gritarlas: 
—¡Apartaos, pequeñas! , 
Cuando vemos que un barco las va a cortar en dos... 
También este vuelo sobre el mar nos revela —mejor dicho, nos confirma— una impresión ma-
rina recibida a través de la literatura. Es la de aquellos versos de Antonio Machado: 
Pasar trazando caminos, 
caminos sobre la mar... 
Pues, señor, resulta que sí, que en la mar hay caminos. Caminos invisibles para quien observa 
desde el barco o la costa, pero caminos claros, patentes, visibles, para el viajero de avión. Son fajas 
azules y verdes, anchas franjas que casi invitan a pasear sobre ellas... La mar tiene sus caminos. 
Para el'amante del mar hay siempre fisonomías distintas en las aguas. Para el viajero-male-
ta, el que no siente más que los momentos de llegada y partida, el mar siempre es una masa líqui-
da que produce trastornos en el estómago. Pero para el marinófilo —jse nos admite esta palabra, 
señores académicos?— el mar es severo y amenazador en el Canal de la Mancha; industrioso y 
trabajador en Bilbao; lujoso, gran señor, en Deauville, en Biárrit?, en San Sebastián; cantarín 
y acariciador en Valencia... Este de aquí, el de la unión del Atlántico y el Mediterráneo —co-
nocemos nuestro error gramatical, pero es que estos dos-mares forman uno solo en el punto de 
su unión—, es un mar* sereno y tranquilo; sobre todo, visto desde el aire. Es... tal como os lo he 
descrito, con sus olillas juguetonas-y sonrientes, como haciendo burla al viajero, como recordán-
dole los vábos de Manrique... Se siente, más que en ninguna playa, la atracción y el cariño del 
mar. Y, de pirónto, comprendemos que -—pese a Barojá— nunca hubo sirenas. Los pescadores 
que se arrojaron al agua no sintieron el canto de las sirenas, sino la atracción del mar, que se 
nos ofrece como la ideal últ ima morada. ¡Qué bien deben de estar los capitanesmuertos, reposan-
do en el fondo dé los mares, envueltos por la caricia salada de las aguas!... 
Algún día escribiremos la novela del piloto qué sintió la atracción del mar y enfiló su avión 
hacía él en línea recta... 
Y cuando el avión vuelve de nuevo a dibujar su sombra sobre la tierra firme, sentimos la 
nostalgia del mar perdido y el deseo irresistible de volver de nuevo a volar sobre él... 
EDUARDO H . TECGLEN 
t e m p l a n l o s ^ 
nervios y íor" ^ 
lalecenla salud, y' 
pero la piel , r igu-
rosamente cuidada ^  
durante él invierno, 
se resiente de estos 
-cambios bruscos. 
Precisa prote jer ía con 
N I E V i N A , la maravillosa 
crema a la Biocerita, que 
ia m a n t e n d r á durante todo 
el verano fina, suave, sin br i -
l lo y de aspecto sano y fuerte 
NIEVINA no e i u n a 
c r e m a d e lujo, es 
u n a c r e m a d e u s o . 
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SE SOLICITAN RIMiSCNTANTCt I N LAS PLAZAS NO RfMISENTAOAt 
DE L A GUERRA QUE P A S Ó 
Et soldado yanqui posee un e q u í p » tan completo y de tan excelente calidad que no tiene en campaña 
ninguna necesidad sin remedio. Sin 
embargo, el guerrero debe proveerse 
por cuenta propia dé una serie de ar-
tículos que la Intendencia militar no 
facilita y que le son tan necesarios 
como el armamento, la ropa adecuada, 
la ración abundante o la novela que 
-mata el tedio de un sin novedad en el 
frente demasiado prolongado. Todo el 
que conoce, aunque sea desde muy le-
jos, los azares y avatares del comba-
tiente, sabe de la inutilidad práctica y 
la necesidad moral de mil cachivaches 
guardados en ol morral, abandonados 
y vueltos a adquirir oten Veces, que 
acompañan la existencia do todo in-
fante, aviador o* marino en épocas de 
guerra. " 
Ninguno de estos cafchivaches los 
suministra el Ejército; ninguno de ellos 
va incluido en las listas de los regla-
mentos que visten, abastecen, arman 
y cuidan del combatiente en campaña. 
N i siquiera Q. I . Joe, e^  «Sammy» do la 
Gran Guerra I I , recibe todo cuanto 
forma parte de su equipo de las Fuer-
zas Armadas, que lo emplean, aunque 
éstas sean del Continente, de los decur-
sos ilimitados. 
Para obtener madrinas de guerra 
—-una o varias, según ' las ambiciones 
personales^—•, no hace falta solicitarlas 
por conducto reglamentario. A nin-
gán regimiento Je falta tampoco la 
mascota, y s e r í a inútil pensar en 
recibirla del abastecimiento militar. 
Sabemos de almacenes de munición, 
pero no de reservas de perros, monos, 
leones jóvenes, loros, patos y demás 
ganado portador de buenas suertes, 
i Qué eartera de soldado no encierra 
unas cartas de la novia, aunque ésta 
sea eventual; de los padres o d^| me-
jor amigo? Forman parte del equipo 
de cada cual, y )a más previsora de 
las organizaciones castrenses sería in -
capaz de satisfacer esta necesidad del 
soldado,, aunque miles de mecanógra-
fas, después de cierto período do ins-
trucción literaria, produjeran en serie 
D £ 
E L P A S T E L 
Q U E S O 
norteamericano, n i deja 
de presidir todas las 
chabolas, casinos impro-
v i s a d o s, dormitorios 
fortuitos, tiendas d e 
campaña y camarotes 
de las Fuerzas Arma-
das norteamericanas. 
Se objetará que cual-
quier Intendencia pue-
de enviar pasteles de 
queso a los cuatro vien-
tos de la guerra; pero 
éstos a que me refiero 
son de condición muy 
especial, no se comen 
y tan sólo sirven para 
soñar y distribuir ale-
gría a su alrededor. 
De queso es una tar-
ta- o pastel que lo» pas-
teleros d e Broadway 
venden a millares. 
E l público más en-
tusiasta d e l «cheese-
cake» suelen formarlo 
las muchachas que tra-
bajan en los teatros 
y espectáculos del fa-
moso barrio neoyorqui-
no y que, entre baile 
y baile, entre ensayo y 
ensayo, a l cazar u n 
entreacto, matan el can-
sancio y el apetito con 
un trozo de pastel de 
queso. 
Ha servido éste para 
dar nombre a toda ca-
ra graciosa, a toda si-
lueta joven, a toda son-
risa resplandeciente de 
a r t i s t a consagrada o 
dispuesta a llegar al es-
treílato desde las tablas 
de Broadway. Por ex-
tensión, «¡heeseeake», 
pastel de queso, se lla-
man las fotografías ale-
gres de muchachas boni-
tas que el soldado yanqui recorta y pega por todas 
partes para hacer más placentero el horizonte de 
combate. Así, desde Mae West a Verónika Lake, 
desde Jean Parker a Ginger Kogérs, desde la coris-
ta desconocida, pero hermosa, hasta la maniquí piz-
pireta que anuncia cigarrillos en uña revista de 
Kansas, todas sonríen convertidas en pastel de que-
so, alegrando oí humor del soldado estadounidense. 
Y suponemos que el enjambre inquietó de mucha-
chas auxiliares del Ejército, la Marina y la Avia-
ción, todas esas mujeres jóvenes encuadradas en 
las Fuerzas Armadas yanquis, vencido el primer 
rubor, habrán recortado de algún sitio su pastel 
de queso propio con la imagen de William Powell, 
de Gary Cooper o — ; quién conoce un alma de mu-
jer a fondo T— del mismo Boris Karloff. 
L O S 10PEZ BALLESTEEOS 
Los 'soldados de los Es-
tados Unidos que han he-
cho la guerra en Europa, 
entré combate y combate, 
paseaban alegremente del 
brazo de lindas mucha-
chas que prestaban sus 
servicios firmando parte 
del Cuerpo de Bomberos 
(Fot. Orbis) 
Su majestad la mascota, 
que no faltaba en ningu-
na formación de los Ejér-
citos de 4as Naciones 
Unidas (Fot. Orbis) 
Muf West 
m í 11 o n e s de 
ep í s to l as d e 
amor, de cari-
ño o de amis-
tad, M e t i é n d o -
las con las ga-
lletas, el azú-
car, el café en 
polvo y la go^ -
ma de mascar, 
en la lata de 
conservas d e l 
desayuno de un 
quinto de Mas-
sachussets ha-
ciendo la gue-
rra en el Viejo 
Mundo. 
Por esta ra-
zón no envían 
los E s t a d o s 
Unidos a sus 
soldados el clá-
sico pastel de 
queso que no 
falta bien do-
blado en la car-
tera militar del 
Verónica Lake ./•on Parker Ginger Ragert 
L A N O C H E D E L E S T R E N O 
" S I G U I E N D O M I C A M I N O " Y O T R A S 
Una escena de «Siguiendo ¡ni camino» 
Hay cuatro pelíenlas en juego. Eu 1» eesión de una sola noche, al reportero le sería imposible captar el hilo y cotilleo de tantos estrenos. Sin em-bargo, es preciso; y para cumplirlo, el que suscribe ha contratado a otros 
xes de la profesión. He aquí un tute de periodistas que se conjuran para 
levar a cabo en co-
nandita el nocturno 
•eportaje cinemato-
j r A f i c o : Altabe-
la, que es arruzista, 
je meterá en el Pala-
sio de la Prensa, den-
le, por fin, puede ver 
sn Mi reino p&r un 
orero a su pundono-
oso diestro, más ba-
ato que en la Plaza 
ir en faenas seleecio-
ladas, aunque tenga 
pae verlo a oscuras,-
Losad», que ama lo 
joJicíaco, se largará 
ú Avenida; proyec-
tan Sombras de Nue-
va York, por Lonis 
Hayward y Kay Sut-
son; Juan de Diego, al 
Palace, en el que po-
!ien Andaré junto a 
'.i, d» Richard Bird 
y Lesley Brook. Yo 
iie de introducirme 
sn el Cadao, porque 
mpongo que Siguien-
io mi camino, con los 
jeho premios de cine 
3nHoilywoodl944,se-
rá la mejor, y como 
si que reparte soy 
Marqueríe nos ha 
ilenominado «los pis-
bo'eros de' periodis-
mo», en eV buen sen-
tido, ¡claro! Lo dice por ellos, que lo mismo asaltan a un coleccionista de mo-
mias que ametrallan con ráfagas de interviú a cualquier estrella cineasta o 
sabio reconcentrado que se les ponga a tiro. 
—Colegas, ¿prometéis decir verdad de cuanto viereis u oyerais? 
— - I Prometemos! 
•—¡Todo por el lector! Es nuestro lema. Ya sabéis; a la salida, junto a esta 
misma farola. 
¡Ay! No son cómodas estas butacas del Callao. Ahí está Rafael Gil: «¡Hola!» 
A mi derecha tengo a un rico hacendado de Tarragona, o quizá de Cuenca, 
a de Cáceres, ¡qué más da! Los hacendados de provincia se parecen todos. A 
!a izquierda, un joven intelectual, paliducho, con gafas de concha y cabello 
refulgente, como de hule negro. 
Mercurio F i lm presenta Siguiendo mi camino («Going my way»), un film 
Paramount del que es director y productor Leo Mac Carey. El argumento es 
de Frank Butler y Frank Cavett, y dice que el buen párroco de Santo Do-
mingo (interpretado por Barry Fitzgerald tan maravillosamente que, aun 
viéndolo, nos parece inverosímil que pueda llegarse a tan extrema perfecoión) 
se hizo viejo levantando su iglesia y ahora chochea de fracaso en fracauso. Debe 
ya. cinco recibos de un préstamo que le hizo el señor Jaider, el cual tiene un 
liijo —¡gran muchacho!'— que le ruega ¿o ponga pleito al pobre párroco. 
El señor obispo manda, para levantar esta parroquia, un tiura joven (Bing 
Crosby), con encargo de suplir y comunicar sU cesantía en ella al sacerdote 
anciano. Pero al ver que el abuelito ha fundido su vida a su parroquia y el 
i lma —un alma ya de niño, como suele ser la de los viejos— a.su barrio, po-
sre barrio de Nueva York, con sus golfillos traviesos, sus vecindonas, su Carol 
ovenzuela, bonita y alocada, fugitiva de sus padres para vivir el sueño que 
í l lacreesu vida —sueño de animadora de «music-hall»—, su inquietud de gran 
ir be..., no se atreve a comunicarle la orden. 
El cura joven siembra paz, caridad y alegría —«La religión no es tristeza..,ir 
Es difícil aprender el argumento, porque se desliza muy sutil y se infiltra 
sn el ánimo del es-
)ectador como una 
ísencia suave, en-
re 'a sana risa y 
a dulce lágrima. 
31 hacendado de 
Tarragona, o de 
Cuenca, lo sorbe 
odo, y es un hom-
>re del pueblo, a 
tesar de su cadena 
le oro y su gordo 
eloj de hacenda-
[o. El intelectual 
lelgaducho e s t á 
lavado en la pan-
alia como una 
aariposa en el car-
ón del naturalis-
a; ni pestañea» 
Dice Rafael Gil 
:ue eslamejorpe-
ícula que ha mau-
lado Norteamórí-
a desdo hace rau-
hos años, que trae 
ina gran lección a 
luestro cine — Y • 
s tambióft mara-
villoso que en un país protestante se haya reaUzadó esta película de tan alto 
espíritu católico. Asombra todo en ella; desborda la técnica. 
Ya estamos de nuevo los conjurados bajo la farola de la plaza del Callao. 
—Que hable Altabella, que ha salido del Palacio de la Prensa. 
—¡Estupendo! Lo de Arruza es ge-
nial. ¡Y termina en cuatro bodas y 
todo! 
—Pues, ¿sabes lo que dice de ella el 
director de E l clavo? Que es una pelí-
cula ordinaria que le recuerda los l i -
bros del teatro Pavón y del Martín. 
—-¡Bah! Es un apasionado. ¿Te apues-
tas algo a que es manoletista? 
—¡Como debe ser!—-replica Juan de 
Diego. 
—¡Qué sabrás tú! ¡Si vierais qué oreja 
le han concedido esta noche...! 
-—Pues la del Palace no es manca. 
¡Buena música —ac túa en ella la Sin-
fónica de Londres—, bien interpreta-
da...! Allí he visto a Mari Delgado. 
Dice que está formando una compañía 
de teatro, 
— A propósito, Juan. Yo tengo una 
amiga que es cómica y está sin trabajo. 
Si tú le dijeras a... 
•—] Que te la recomiende Arruza! 
—Sombras de Nueva York está bien. 
Allí asesinan hasta al inspector de Po-
licía. ¡Qué tío es el «Rayo»! ¡Qué 
emoción! Esa es la película que debie-
rais ver. ¡Ahí se aprende! 
—Pero... ¿Qué se aprende, amigo 
Losada? 
— A discurrir, a buscar una pista, 
a dominar la emoción. ¡He estado a 
punto de estrangular a una vieja con 
sombrero que cayó a mi lado! ¡Pues 
no me decía que Kay Sutton era la 
culpable de "todo aquello! ¡Qué igno-
rancia, señor, qué ignorancia! 
LEOCADIO MEJIAS 
Vn fotograma de «El gato y el canario* 
"SIGUIENDO MI CAMINO" (Callao) 
Afortunadamente, el cine americano no sj compone sólo de ese tipo de come 
dias ¡frivolas y desenfadadas, y de Vía en cuando ¡nos sirve alguna maravilla de arl 
como, por í jsmplo, la película que encabeza estas líneas con su título. Ello nos 
muestra que hay también un sector de obras profundas, humanas y veraces, perfec-
tamente entontadas y con magníficos reflejes, que denotan -ma setosiMMad exquir 
-Sita. Leo Me. Carey es el director (católico, por cierto) de t&ba película, y no pode-
mos menos de aplaudir iodos los premios tcncetUdos a la cinta por la Academia de 
Ciencias, merecidísimos, pues en todos sus aspectos es una grandiosa obra, sin dejar 
por ello de ser Síncüla. Creíamos que ' El hombre qua vendió su alma" era la 
mejor película de la temporada; pero hemos de rectificar en «1 sentido de que lo 
<s "Siguiendo mi camino", que ha superado la realización de la anterior. El tema 
es un. verdadero acierto, y está tratado con inteligencia extraordinaria para hacer 
un ¡exacto reflejo de dos métodos distintos oondi'centes á un mismo fin (la salva-
ción de las almas, sin que uno menospretíe o se Interponga al otro oon un senti-
do de Tivalidad. El cura joven y el cura \iejo, preocupados con ei mismo tema <n 
om cuadro armonioso, de religiosidad sin riancha, qu© buscan lo mismo con dos 
ntmos distantos. Una vendadera maravilla, repetimos. 
"SOMBRAS DE NUEVA YORK" (Avenida) 
Sen Holmes es el realizador dft esta c-nta más de "'gángstérs", contra cuyas ma 
niobras la Policía hace lo de siempre; pero un ¡hombre de talento consigue mucho 
mas que ella. Su factura es .a conocida de estos temas, sin que iscbresaagal más 
que la correcta «ctuación de Louis Hayvvard y Kay Sutton. 
"MI REINO POR UN TORERO" (Palacio de la Prensa) 
Para lo únioa notable de esta película hubiera sido mejor, como ha dicho muy 
bien un querido compañero, que hubiera sido criticada por quien entiende de toros. 
La cinta no reúne más méritos que las faenas de Amuaa en las plazas mejiea 
ñas, bien unáda/ para formar un todo, aun cuando adolece la fotografía de escasa 
ciaxidad. Jo cual ocurre a través de toda la cinta. Su técnica es deficieinte; el ajg*» 
mentó, pueril, y <a gracia sólo a ratos "gratiosa", aunque pareaba redundancia. 
"EL G A T O Y EL CANARIO" (Capitol) 
Volvemos con esta cinta al tema ya conocido a través d« otras muchas versio 
"ñcs, de las que H más reciente es "El gato negro". El misterio de un asesinato, la 
desaparición del ^dáver, paredes que sa abren, el asesino que espía en la oscuri-
dad y un ama d'- llaves que, sifndo una infeliz, parece la hija de Drácula, junto a 
las tonterías de un tsentor t«nblcircso que desicubie el crimen por cf suaúdadi; es 
todo lo que oa de 3i esta mediana reajización. Eob Hope y Pajuiette Ooddard. son los 
artistas principales, que cubren sus paires discretamente. 
SALINAS 
L A D E S G R A C I A D E L M A D R I D 
SEIS CAMPEONATOS PERDIDOS 
é d8 4 
Madrid, dosificado en segundo lugar del Campeonato de Liga 
No es el Madrid equipo que en 4a Liga haya tenido suerte. La historia del Madrid está 
llena de jornadas grandes, pero salpi-
cadas con éstas nos encontramos, en 
cuanto se refiere a la Liga, con amar-
gos momentos por lo que pudo ser y 
lo que en la realidad llegó a ser. Así, 
tenemos que hasta la fecha han sido 
seis las veces que ha podido quedar 
campeón de Liga después de prome-
tedoras campañas; pero siempre, al 
final, fué rebasado y tuvo que confor-
marse con el segundo puesto. 
En la temporada 1928-29 fué, duran-
te toda la primera vuelta, a la cabeza 
de la clasificación, hasta que llegó la 
segunda y dejó marchar el triunfo con 
inexplicables tropiezos. 
Y comienza su época de mayor des-
gracia en las competiciones ligueras. 
Durante tres temporadas seguidas ha-
bía de fallar la gran ocasión. Primero 
fué en la de 1933-34, que tras de ir 
mandando el grupo casi toda la pri-
mera vuelta, se desfondó debido en 
parte a lesiones de sus más destaca-
dos elementos. Y hubo de ceder el 
puesto al Athlétic de Bilbao, que por 
tercera vez conquistaba el Campeo-
nato. Luego estuvo el trofeo al alcan-
ce en la temporada 1934-35; pero en-
tonces había de surgir un equipo, el 
Betis, que se impondría en una cam-
paña llena de regularidad y de acier-
tos. Fué el Madrid en lucha soétenida 
con éste, sin lograr rebasarle, estando 
a un solo punto al llegar a la última 
jornada, y pese a la victoria del Ma-
drid, que jugaba en Chamartín con-
tra el fácil Arenas, no conseguía con 
ello el Campeonato, al vencer, con gran 
sorpresa de todos, el Betis, con un ro-
tundo 5-0, al-Rácing de Santander en 
el Sardinero. 
La temporada anterior a nuestra 
Guerra de Liberación se caracterizo la 
Liga por un duelo constante entre el 
Bilbao y el Madrid, que indistinta-
mente ocupaban el primer puesto de 
la clasificación hasta llegar a los par-
tidos finales, en que el equipo madri-
deño se mantuvo en el segundo lugar 
a dos puntos de los bilbaínos, que que-
daban de nuevo campeones. 
Y tras el forzado paréjatesis de tres 
años y después de los dos Campeona-
tos para el Atlético Aviación, vuelve 
ol Madrid, en la temporada 1941-42, a 
quedar en ese fatídico segundo lugar. 
TAN' 
Junio a cada partida 
de ajedrez se oye un 
tac - tac que igual 
puede ser el reloj 
que el corazón 
LOS JUGADORES 
DEL 
CAMPEONATO 
DE ESPAÑA T SUS 
I N Q U I E T U D E S 
T op'A la Prensa de España habló estos días de ajedrez, pero sus telegramas se limitaban a ex-
plicar lo incontrovertible y matemá-
tico del juego: el resultado. Pocos 
(o nadie,, que sepamos) hablaron de 
esas emociones e intrigas; altos y ba-
jos morales que influyen tanto en la 
puntuación de un torneo y mucho 
más en el resultado de cada partida 
y cada jugador. 
FOTOS tiene en Bilbao un obser-
vador. Verídico y desapasionado, él 
nos dirá, debajo de cada clisé y 
frente a cada tablero, cosas que en 
su día hicieron palpitar a los reyes 
y a las reinas de madera. 
El niño Arturito,»que ustedes ven 
aquí tan cerca del tablero, está, como 
Samitier 
T E R M I N A D A . L A L I G A . . . 
S AMITIER dice que al BARCELONA 
le sobró siempre juego para ser 
CAMPEON 
Y explica las dificultades que el equipo tuvo que 
. vancer para ello y cuáles fueron sus mejores hombres 
E l Barcelona se encuentra eñ Madrid, de re-greso de Sevilla. 
En el «hall» del hotel donde se hospe-
dan charlamos unos minutos con el entrenador, 
Pepe Samitier. 
—Enhorabuena, Pepe. A l fin ves cumplida 
tu aspiración: ver a tu equipo campeón de Liga. 
—¡Ah, mira!... —exclama con cierta des-
preocupación Samitier—. Ellos se lo han gana-
do, ¿sabes? Yo sólo les ayudé. Siempre creí que 
mi equipo podría ser campeón. En todo momen-
to le ha sobrado juego para ganar el t í tulo, y 
lo ha ganado. Y el año que viene, más. 
—Pero también habrás tenido tus'apuros y 
tus dificultades, ¿no? 
—:¡Muchos! Pero no por el juego. Mi mayor 
raomento de dificultad fué al empezar la se-
gunda vuelta, porque me encontré con mi por-
tero, Velasco, lesionado/y sin poder tampoco 
utilizar los servicios de Martín. Y los equipos lo 
que necesitan para jugar son jugadores. Todo lo demás es agua caliente. 
—¿Qué jugadores se han distinguido más en tu equipo durante la Liga? 
—¡No me'comprometas, hombre! ¡Todos! Claro que en gran parte ha de-
pendido de estar bien físicamente, de no tener lesiones. Los que más rae han 
gustado han sido Gonzaivo I I y Escola. Escola me ha jugado como cuando 
tenía veinte años-
—El partido de Mestalla lo ganasteis bien al Valencia, ¿verdad? 
—Lo ganamos de, punta a punta y sin trucos. No es que seamos mejores 
que ellos; es, sencillamente, que en aquella ocasión el Barcelona estaba en su 
mejor momento. No se pueden poner sombras a nuestro triunfo de campeones, 
porque no las admito. 
— Y de los demás equipos... ¿cual te ha gustado más? 
—¡Dos, sobre todos! E l Madrid y el Valencia. El Madrid fué el equipo que 
mejor le vi jugar en su casa, y el Valencia el que hizo mejor juego en Las Corts. 
—¿Estáis eliminados de la Copa? 
—No hay felicidad completa en est.i vida, 
:—¿Qué crees que p»sará en la Copa? 
—Creo que los dos equipos más calificados para jugar la final son el Atlé-
tico de Bilbao y ci Valencia. 
'—¿Crees que la temporada que viene volverá a jugarse la Copa interca-
lada en la Liga, como este año?. 
—No creo que vuelva a jugarse- Todos sabemos que la cosa se hizo con 
la mejor voluntad, pero no ha resultado. Sobre la práctica perjudicó a muchos 
equipos. Yo lo acataré, claro, si acuerdan jugar lo mismo que esta tempo-
rada; pero si de mí dependiera, volvería a! sistema de antes. Cada cosa en su 
sitio. ¿Comprendes? Más orden y mayor claridad. 
Hay una pequeña pausa, mientras tomamos nota, y Samitier añade: 
—Oyt;, si esto es para FOTOS, como en Barcelona se lee mucho, te agra-
deceré ífuc añadas, porque es de justicia, que quizá el Barcelona haya po-
dido ser campeón por las facilidades que la Directiva me dió para todo y por 
la compenetración grande que existió entre todos. 
Y Samitier sonríe satisfecho, con su boca grande de pez.—RIENZI 
el esfuerzo..., y a Pomar le desea un 
descanso. 
La mirada del asturiano Rico es 
j tranquila, ¿verdad? Pues este día per-
dió. No importa. «¿Qué más da pe»-
der una torre, cuando se tiene una 
reina?»—dice Ricol 
Artuiito Pomar 
siempre, al lado de su mamá. En el ta-
blero, se apoya; en*ía mamá, se am-
para. Su figurita, endeble y cariñosa, 
ha provocado en el pueblo vasco, que 
le ve actuar durante medio mes, una 
reacción extraña. Condolencia y amcr 
unidos, dan a la multitud unanimi-
dad y todos solicitan que el chico 
descanse una temporada. 
i vas"" VUehl0 de hombres fuertes e seo. p0r eso vajora doblemente 
El simpático jugador está en vis-
peras de boda. Conoció a su futura 
cuando el Torneo Internacional de 
Gijón. Desde entonces anda Rico en 
continua actividad. Preparativos, ci-
tas, trabajo, deporte, y ayer decía-
«Más difícil, mucho más difícil, las da-
mas que el ajedrez». 
Alhareda 
Si ustedes le ven jugar, terminarán 
admirándole, como todos cuantos le 
conocen. Es impasible, como un Buda; 
calmoso, como un sacerdote; cons-
tante, como un trotamundos, y son-
riente, como un periodista. Si gana 
bien, pone una cara de tristeza para 
rimar con el enemigo, y si pierde, se 
pone en apariencia contento, para no 
desentonar. Es el perfecto y ejem-
plar ajedrecista. 
En pleno torneo le surge una difi-
cultad. Sus negocios (tan joven, pero... 
es catalán) le reclamaban en Barce-
lona... 
Diez conferencias telefónicas. Car-
tas, juegos, influencia, y Albareda si-
gue jugándo, pero hay la duda en 
averiguar lo que piensa, si en ajedrez 
o en los negocios. 
Lo más curioso es Bové, con su 
«caso» a cuestas. Bové es catalán y 
representa a Madrid (como Pérez es 
gallego y Pomar es balear). Bové es, 
tal vez, el más «madrileño» de los tres. 
Salió de la «cantera castellana». Lle-
gó a Bilbao, con toda la simpatía de 
la capital sobre sus espaldas. Es tan 
modesto, que nunca se lamenta y toda 
la parte amarga de su carácter recae 
sobre el reloj. Como a las bailarinas 
de revista, le falta tiempo. Ellas en-
vejecen y él no puede pensar lo bas-
tante. Siempre la culpa es del reloj. 
Estas son cuatro «pequeñas cosas» 
de las que ocurren debajo del tablero 
y que por encima no sé vén. E l pú-
blico sólo se entera de lo que ponen 
en la pizarra y los más atentos oyen 
también los ¡jaques!, pero hay tan-
tos que no se captan, que bien vale 
la pena de acercar el oído... Entonce, 
muy quedo, palpita un tac, tac, tac, 
tac, que igual puede ser un reloj que 
un corazón. 
D E A G U S T I N 
F U E R A D E J U E G O 
P ODRIA ser, si el equipo francís de fútbol pudiera venir a España a comienzos de la próxima tem-
porada, que, para ésta, España tuviera 
tres partidos internacionales en su ca-
lendario: 
Uno el citado, y los otros dos allá 
por mayo o junio; el primero en Fran-
cia, como devolución de visita, y el 
otro contra los helvéticos, en Suiza, 
aprovechando la misma salida. 
• * 
Hay un poderoso Club, cuyo unifor-
me de juego es muy claro, que anda 
haciendo exploraciones para adquirir 
el ala completa de Panizo-Iriondo, con 
vistas a su equipo, naturalmente. 
• * . 
Y al que no nos sorprendería ver la 
próxima temporada convertido en ma-
drileño honorario es al meta coruñés 
Acuña. 
Tristezas del descenso, amigos. 
*. • 
Otro que no le hace jxsvos a la lumi-
nosa vida de Madrid es el levanti 
Basilio, a cuya «mano» aspira el 
pañol. Pero es que hay otro Club 
centro que da al Barcelona, por Basi-
lio, algo más que le ofrece el Español. 
* • 
Esía es fresquísima: 
E l Sevilla dispondrá, la temporada 
que viene, de lo& servicios del actual 
preparador madridista, Moncho Enci-
nas, que vuelve a su antigua Casa. 
E s que al míster, como habla en 
inglés, no le entienden los sevillanos. 
. • « -
En cambio, el que este verano tras-
ladará sx residencia a Madrid nue-
vamente es el ex entrenador madridista 
Paco Bru. 
¡Caramba, qué casualidadesl 
* • 
La primera velada grande de boxeo 
en la Plaza de toros, de Madrid, se 
celebrará el sábado, 2 de junio, y en 
día pelearán Valdés contra Santiago, 
y Ara contra Arceniaga, 
* * 
Y a últimos del mismo mes vere-
mos sobre la misma candente arena 
la batalla grande entre Paco Bueno 
y Ara. 
thvé con-d 
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Cómo ha de vestirse una tragedia, Carlos Pascuai? Entendámonos; ya se sabe que hay dos formas 
de hacer las cosas: la realista y la 
ideálica. La primera se' basa en lo 
natural, sin más complicaciones. Hay 
que vestir de griego a un caballero 
y se le ponen unas sandalias, una tú-
nica y demás atavíos que la Historia 
nos cuenta; la idealista entiende que 
lo real'sólo debe tomarse como tram-
polín para la estilización de lo natu-
ral; la esencia de lo real con un sen-
tido de la más pu/a estética. Y tú^ 
¿qué dices? 
—Que como el teatro no es reali-
dad, sino espejo y filtro de lo huma-
no, los figurines no deben atarse a 
la angostura de lo cierto, sino espe-
jarlo y filttarlo para la más bella 
expresión; ¿comprendido? E l color y 
la forma de los trajes de An'ígona 
son inspirados m la cerámica griega. 
Asi ves en ellos mujeres que te re-
cuerdan ánforas esbeltas, beodos a 
los que en el ringorrango de sus ves-
timentas se les ve la borrachera, sol-
dados- geométricos— l a fantasía vue-
la desde la plataforma de la realidad 
de hace veinticuatro siglos, para ex-
presarla en un concepto plástico acor-
de en la innovación artística con 
nuestro .1945-
—¿Qué efectos has buscado en el 
vestuario? , ' . ^ 
—Yeras; el problema era éste: ha-
bía que meter todo un pueblo —en 
el sentido habitantes (los de Tebas)^ — 
en el escenario; había que dar la sen-
sación de masa, de multitudes, sólo 
con ochenta actores. Y pensé que de-
bía prescindir de todo coloán, primero 
porque el pueblo, en imagen, es abs-
tracto y uniforme; yo v i al pueblo, 
en Antigona, como ambiente, y con-
cebí su tono en ocre (tierra de Se-
villa); el pueblo había de ser color 
tierra, que es el color que lleva el 
coro; las muchachas son las únicas 
que visten de blanco; es lógico; blanco 
es el color de las vírgenes. Y blanco, 
negro y ocre son loa colores de la en-
tonación general. La entonación ge-
neral sirve de fondo a los personajes 
principales, sobre los 
que se pretende atraer 
con más intensidad la 
atención del especta-
dor. Por eso. en éstos 
he buscado el resalte del 
colorido, con el que 
también se quiere ex-
presar su estado aními-
co. El tirano Creonte 
viste pesado manteo 
rojo; es el color c t i cri-
men; su hijo Hemon, el 
piincipe/ lleva ropas le-
ves y veides para resal 
tar la cosa violenta ertre 
él y su padre. La rubia 
Antigona viste túnica ne-
gra; es el color del luto. 
—Pero... el luto de 
los griegos no era negro. 
—Ya; posíblement>:, 
sería blanco, pero noso-
tros sóio podemos con 
cetirlo negro. Ismen, la Herma-
na de Antigona, lleva túnica 
gris, porque su dolor no es tan 
hondo como el de ella. 
^—¿Cómo surgió tu contrato 
con el teatro Español? Eres el 
figurinista más joven, apenas 
cuentas veintitrés años, y has 
vestido la tragedia más vieja de 
las obras que pasaron por su 
escenario. 
—En 1943, tú lo sabes, el teatro 
Español abrió un concurso de figuri-
nes con un premio de mil pesetas. 
Yo me presenté a él con los del auto-
sacramental de La vida es sueño] me 
concedieron el premio, que, además, 
consistía en el compromiso de realizar 
los figurines de alguna de las obras 
que sé estrenasen. Aquello motivó que 
tú me hicieses mi primer reportaje, 
también para FOTOS, ¿recuerdas? 
—¡Claro! Y a la vuelta de dos años, 
henos aquí , por segunda vez, ya 
frente a tu éxito. 
— D i que Cayetano Luca de Tena ha 
4>uesto como figurinista tanto como yo. 
—Pero, ¿es verdad, o-es una gen-
tileza tuya hacia el amigo? 
—¡Es auténtico! Cayetano me ha 
sugerido ideas muy acertadas Yo h a -
bía proyectado el figu-
rín del personaje Ant i -
gona en blanco, negro 
y plata, y el de Silesio 
lo concebí completa-
mente surrealista, pe-
ro Cayetano me los hizo 
ver de otro modo con 
mejor criterio. 
—Habrá costado un 
disparate el vestuario. 
—Esta quizá sea la 
obra más ba rata que 
ha puesto en escena el 
Español. Creo que Don 
Gil de las calzas verdes 
costó unos setenta y 
tres rail duros. Antigona 
queda muy por debajo; 
ios trajes no pueden 
ser más económicos. 
— j Pero 
villosos!... 
—Es que sus telas 
están pintadas a brocha. 
Probamos p a r a ello no 
sé cuántos procedimientos 
saban, desde los t intes «wik ». has ta 
p i n t u r a de puertas , con l a que pare-
— Y al f in. . . 
—Entre Cayetano 
y yo los pintamos, 
trabajando sin des-
canso de noche y día 
en más de una se-
mana, los pintamos 
todos con «guasch» 
—pintura al tem-
ple—. A mí me die-
ron la obra mes y 
medio antes de la 
fecha de su estreno 
y me pasé quince 
días de trabajo ace-
lerado haciendo sus 
figurines. L u e g o , 
cuando los he *visto 
sobre el escenario, 
confieso que ya no 
me gustan; existen 
un sinfín de nuevas 
posibilidades. ¡ Q u é 
lástima que no haya 
que volver a reali-
zarlos! Y a v e r á s 
en la próxima cosa 
que haga. Pondré tanto cariño como 
en cst3 primer piso, que no olvidaré 
nunoa= 
L M 
Canos Pascual de La-
ra, creador de los figu 
riñes de Antísvna 
c a r t ó n . 
1 
Beodos y bacoTUes; « n e l vestuario se aprecia la preocupación expresiva del figurinista que define 
el carácter del personaje con el color y forma de su vestido 
Creonte; pesado manim 
rojo {color del crimen, 
dice el figurinista). 
Azul, negro, plata y 
Maneo se combinan en 
Euridice. 
... Y un ánfora estili- Lo geométrico se da en 
soda es esta chica del el soldado', es la disci-
coro. plina plástica. 
Pescador, la seneiUes, 
¡o ingenuo de una mo-
desta profesión. 
R O S T R O S 7 F I G U R A S 
-La bella señorita Marta Berdugo, 
discípulo del maestro José Luis Llo-
vet, que en el festival lírico, celebrado 
recientemente en el teatro Fontalba 
obtuvo un gran éxito cantando con 
magnífica voz y exquisito gusto varias 
romanzas de ópera y zarzuela • 
C H A C H A R A 
JV&sf íme» asegurado que don) Tirso Es-
cudero ¡ha contratado a Miguel Arteaga 
pam que actúe en la comedia como pri-
mer actor. -
$ No sería, nada de extraño que 
"Time razón don SélxistiáSi", cOn iodos 
sus 'actuales intérpretes, luciera su garbo 
madrileño en el teatro Cómico; del Para-
lelo, durante el mes de julio. 
• Y, a. propósito: Hace dos noches he. 
mos ¡vista conversar animadamente al 
maestro Guerrero y a un gracioso y feo 
actor de la pantalla. Parece ser que éste 
ofrecía al popular compositor y empresa-
rio un es&ectácuio folkiórioo muy origi-
nal. Ia> que no sabemos es si llegaron a 
un acuerdo. 
% 41 Tre$ días pam quererte" es el título 
provisional de la opereta del maestro 
Alonso y Francisco Lozano que Celia 
Gámez estrenará durante su próxima ac-
tuación en el Alkázar. 
• José Vicente Puente prepara dos 
obras teatrales: una se titula "A la pri-
mera dyda" y otra 41 La mañana del Ixu 
fiés". Ambas están muy aéelantadas y 
seguramente serán estrenadas las dos en 
la próxima temporada de otoño. 
• Mariano OsOres está en Madrid ges-
tionando un teatro para lactuar entre 
nosotros con su compañía, durante una 
larga temporada, antes de iniciar su pro-
yectada excursión a América. Esto con-
firmadla noticia que anticipábamos en 
nuestro número anterior. 
t ea tro C a l d e r ó n s e c e l e b r ó 
l a F i e s t a d e l S a í n e t e 
O T R A S N O V E D A D E S T E A T R A L E S 
t> 
Con el éxito que era de esperar, dado el número de autónticaa atraccione que constituía el programa, se celebró en el teatro Calderón la Fiesta del Saínete, organizada por la Asociación de la Prensa, que conmemoraba tam-
bién el cincuenta aniversario de su 
1 fundación. 
Ei teatro estuvo brillantísimo y lle-
no totalmente de un público selecto, 
que tuvo constantes aplausos para 
cuantos artistas intervinieron en el 
acto. 
Comenzó éste con una brillante in-
tervención de la Banda Municipal, di-
rigida por el maestro López Várela. 
Luego se verificó el fallo del Concurso 
de Piropos, que fué muy celebrado. 
Y a continuación se representó el primer acto de Tiene razón don Sebas-
tián, dirigido por el maestro Guerrero; el apropósito de Serrano Anguita Los chi-
cos de la Prensa; {Taxi, taxi!, gracioso entremés de Ramos de Castro; el dúo de 
Los flamencos, de Vives; el pasacalle de Me llaman la Presumida, de Ramos de 
Castro y el maestro Alonso; el pasacalle de Agua, azucarillos y aguardiente, el mo-
nólogo de E l tio de los globos, por Valeriáno León; el apropósito de Muñoz Lo-
rente y Tejedor La barra, en el que Perico Chicote se mostró consumado actoi, 
y la estampa andaluza de Ramos de Castro y Quiroga De la Giralda abajo. Ha-
bía avanzado tanto la hora, que hubo necesidad de suprimir algunos números 
del copiosísimo programa. 
Intervinieron en el espectáculo gran número de notables artistas del teatro y 
el cine, entre las que figuraron Pepita Embil, Manolita Segura, Milagros Fernán-
dez, Charito Leonís, Carmén Cabaílero, Conchita Leonardo, Ema Sedeño, Ana 
María Campoy, Guadalupe Muñoz Sampedro, Luchy Soto, Sélica Pérez Carpió, 
Ramón Peña, Freiré de Andrade, Gómez Mur, Antonio Casal, Alberto Romea, 
Somoza, Garriga, Pepe Blanco, Gallego, Ramalle y un grupo de «aficionados», 
escritores y periodistas, compuesto por Marqueríe, Jorge y José de la Cueva, 
Boris Bureba, Luis González Pardo, José Montero Alonso, Tejedor, Muñoz Lo-
rente, Giménez Corella y Diez Crespo. 
Pilarín Ruste, principal figura de El 
enigma del castillo, estrenada en la 
Comedia 
Construya Vd. mismo siTpropio receptor de RADIO 
wtxmo 
^ € 0 U T A B i l l D A D 
POR CORRESPONDENCIA y en brevísimo plazo 
podrá ser Tenedor de Libros o Radiotécnico. 
por el método más sencillo del mundo, 
garantrzándole el EXITO y las PRACTICAS 
con la entrega de abundante material. 
R a d i o - E n s e ñ a n z a . -
• A p a r t a d o 2 7 1 - C r u z , 1 1 . - M a d r i d 
• María Paz Molinero, que no va a 
América con Lola Meníbrives, será Ja 
^primera actriz des la compañía' titular 
de comedias que José Lusís Manes está 
formando para el Calderón. Y el primer 
actor será Mariano Asquerino. 
• Ncb han asegurado que Mary Paz ha 
firmado contrato para realizar en Amé-
rica v a r i a s películas. Y 
' que embarcará en sep-
tiembre. 
• Lina Y e g r o s y sus 
huestts están realizando 
en Canarias una brillante 
ac túac ión . Ultimamente 
han actuado en Tenerife 
con gran éxito. 
# pepe Alba ha estrena-
do en Valencia una nueva 
comedia de José Lucio, t i -
tulada "¿Entiende usted 
de mujeres?". Parece ser 
que la nueva obra ha 
gustado bastante y que 
Pepe Alba la hace muy 
bien, 
# Ya es seguro que la 
compañía del Scala debu-
tará en la Zarzuela en la 
primera decena del próxi-
mo mes de octubre. 
• María Luisa Gámez, 
Carmona y Calvo realiza-
rán este verano en Pavón 
una temporada popular a 
base de un extenso reper-
torio de comedias. 
Completan las novedades de esta semana el estreno en ía Comedia de E l enig-
C t 75/6 
OLOR AGRADABLE . » BENIFICIOSO PARA L A PIEL j 
Figuras de la Fiesta del Saínete, organizada por la Asocia-
ción de la Prensa: Conchita Leonardo, José Alfonso, María 
Manuela, Jorge de la Cueva, Milagritos Pérez de León y 
Francisco Ramos de Castro 
{Caricaturas de Ugalde) 
ma del castillo, espectáculo policíaco de Domenico Laurentis y Manuel Taramo-
na, que se muestran en esta últ ima producción los buéhos dramaturgos de siem-
pre, ya que la obra no sólo es atrayente por su apasionado interés episódico, lle-
no de lances y trucos de la más inesperada emoción, sino que tiene una admira-
ble construcción teatral y un diálogo vivo, ameno y lleno de naturalidad que re-
alza la calidad de la comedia. Original el desenlace, sorprendió fuertemente al 
público, que tuvo grandes aplausos para los autores y loa intérpretes, entre los 
que destacaron Pilarín Ruste, Salvador Soler Mari, Rosita Yarza, Carmen V i -
lliers, Loíita Castro y Quesada. La función de homenaje y despedida de Anita 
Adamuz en el Beatiiz, con lá comedia de Dora Sedaño Poker, en la que la ilus-
tre actriz obtuvo grandes aplausos y ovaciones, y un fin de fiesta con Marifé, 
Satanela, Rafael Nieto y el guitarrista Montreal. Y la reaparición de Casimiro 
Ortas en Fuencarral, con el j agüete cómico de Abati Los hijos artificiales, que fué 
ua éxito para ol gracioso actor y los demás elímantos de su compañía, entre los 
que sobresalieron Consuelo Ksplugas, Isabel Ferri, Lolita AÍba, Elias Sanjuán, 
Carlos García, Ju'io Montijano y Honorato Benavides. Todos fueron muy aplau-
didos. 
REYES 
"oRo/V 
T O R E R O S 
EL DOMINGO, EN 
LA MONUMENTAL 
imiMiiiiuut.i.iiimuittiuimimi 
E l c a s o d e E l E s t u d i a n t e 
E l Estudiante en la faena de su primer loro {Fot. Sanios Yu btro) 
T OS que nos leen con alguna írícuencia, aparte úc d£mo¿crar 
l_i su -espíritu paciente, saben que no solimos elogiar demasiado 
la capacidad organizadera de nuestra Empresa ni regatea-
mos ds vez en cuando censuras a su gestión. Pero nofeza obliga, 
y a. eslac altuiais justo es coníesar fque ¡hísi^ ba ahora, y m lo que" al 
ganado se refiere, el público de Madrid se ha visto lo suñcísnl-?-
mente bien atendido para permitir afirmar que es la de las Ventas 
la casi única Plaza de España que está viendo lidiar toros TOROS. 
No queremos, en efecto, quejamos de la presentación de la ma-
yoría di las corridas lidiadas hasta hoy en el ruedo de la Mon;i-
mental, y eso es de gran importancia, jya que la braívura,, la nctoteza, 
la dificultad o la mansedumbre son cualidades independientes del 
tamaño, con Jas cuales no es falca contar "a pxiori"... 
No podemos decir lo mismo |de las cOHibínaciones de espadas: 
por desgracia, siempre tiene que haber cal y arena «n nuestra 
critica, y el comentario de los cárteles hasta hoy dedicados a la 
capitaj del toreo no puíde ser más desoladcr. 
Se comprenderá ahora que sólo con «ste preámbulo bastaría 
para dar idea de cuanto íconteció el domingo en las Ventas; toros 
hechos, no fáciles y" duros, de Benítez Cubero, y toreros de los que 
Wf suelen llenar las gradas. 
Pero hay un nombre —el de E Estudiante— que merece párrafo 
aparte, que obJiga a no contar en !lo iqua anteoeds la reseña del 
festejo. ^ 
Luis Gómez fué, hace años, un torero de primera fila, que poco 
a poco fué cayendo en •el mentón de los de "Segunda División", 
sin qua ninguna causa estxioente lo justificara; se levantó —con 
voluntad increíble— cuando los nuevos estiles exigían a los anti-
guos modos el esfuerzo atroz de renovarse ó morir; la llegada de 
"exteriores elemeníos" a la fiesta puso de nuevo en peligro su deci 
sión de permanecer -en las primeras filas del escalafón, y ahora 
—primavera de 1945— El Estudiante, que no, quiera "perder curso", 
ataca con un pundonor que merece todo elogio la tarea de man 
tener su prestigio de decoro, hombría y vergüenza torera, y a lo 
largo de dos tardes difíciles levanta en. alto, sin regateo alguno, la 
bandera del valor, acompañada por la de un conocimiento qua 
sin discusión ha adquirido a lo largo de muchos años de brega y 
combate. 
. Las oreijas sucesivas que t i público ¡otorgó a su labor fusron 
—justa la una, generosa la otra— premio total a este que hemos 
llamado "caso de El Estudiante", que en el fondo no es sino el 
g sio —decente, viril y constante— de quien sostiene, por encima 
de combinaciones y poMüquec-s taurinos, la realidad jugarse 
el corazón tedas las tardes. 
El domingo también toreaban con Luis Gómez (El Estudiante) 
otros dos señores vestidos de luces, que, según un compañero áe 
localidad, llegaron a matar sus correspondientes toros sin que les 
avisara la Presidencia. 
Diciñ que se llamaban Bienvenida y Montani. Como de ellos 
tendríamos que decir todo Jo contrario de lo que hemos eswico 
acerca de la actuación del torero madrileño, preferimos r^íenmos 
a lo ya expuesto, que es justo el "negativo" de lo que podríamos 
resrñar de ciertas actuaciones desdichadas... 
LosSoBRECITOS DE, 
VALEN DINERO! 
I B E R I A 
tea 
fe LA MEJOR HOJAPt AfEITAÜ 
OBSEQUlOJeHOJASipA. 
5.500 Ph.en premios 
Infórmese en cualquier 
comercio del ramo.. 
éPICADORES O NOSTALGICOS ALABARDEROS? 
EL dibujo de Casero ha recogido una escena popular en las plazas, 
y más concretamente en 
c&ta desdichada plaza ma-
drileña, donde se ven las 
peores corridas de toros 
del mundo. 
Los picadores no sólo 
hacen la <canoca>, pican 
•en los bajos, hurgan en la 
brecha, destrozan a los 
enclenques animalifos, se 
apoyan en la barrera, les 
sujetan tres o cuatro mo-
nosabios para que el toro 
no derribe al jamelgo. Ha-
cen de todo y ábusan de 
'a paciencia del público. 
Ultimamente les es igual 
que Ies derribe o no el to-
ro. Luchan a pie, y como 
los antiguos alabarderos, 
utilizan la pica, no como 
caballeros, s^io como gen-
tes a pie. 
Seria de desear que no 
siguiesen, por si en sv ca-
rrera de atrocidades se 
dedican a picar desde den-
tro del callejón. 
En fin, no nos queda 
más qae suspirar: 
¡Oh tiempos de las ga-
seosas y las naranjas!... 
EL JUEVES. EN LAS VENTAS 
EL VIENTO Y LA LLUVIA 
P ARA (satisfacción de todlustaMeís y agriloultores, jarreó de to lindo el ¡jueves en la Monumienítal. Ena el Unico factor qua fal-
taba ¡para demostrar Jo difíct que es Ipresenidar una ¡buena teorrida 
de toros, y llegó —dentro ds su ipersisitenta escasea— con la eposp-
tunidad suficiente para •"aguar" (y nunca toiejor emplsadio el voca-
blo) un festejo que nos prometíamos enitretenido e interesante. 
Por desgracia, el rebultado de un teispecfcáouto taurino es fun-
, eión de muchas incógnitas, cerno da calidad de los lidiadores, sus 
deseos de éxito, las condicioneJ del ©añado, eQ viento, ea agua y los» 
imponderables que tuercen üa corriente de fia tarde sin tealber por 
qué (errores presidenciales, mal humor del púbaico, lesión de un 
eepada..., etc.). 
Bi Jueves casi todos líos factores coincidían en señalar la sagú-
rldad de un conjunto óptimo; Jpero faltaba el .elemento meteoroló-
gico, con el cual —dada la beiquía icinante^— no se contaba para 
nada. Esta despreció a la atmósfera lo págamete bien caro; aparte 
del ventarrón tradicional que tesielle soplar todo eLaño en él embu-
do ds ftas Ventas, cuyos terrenos, por cierto, debieran dedicarse me-
jor a empteanuento de molinos que a sdlar Ide coso taurino, me-
diada la corrida comenaó (a diluviar con tan agrícolas ganas, que 
al poco rato las gradas eran una serie de •tiha.tcofe «caloñados y -el 
púMiico ,un conjunto de paraguas e iimpermeabSe® ¡fugitivos. 
Bajó ei diluvio, hasta los Pabtorromes-os naufragaron. Sosos, 
quedaidotas, sin bra;vura ni -gracia, ayudaron bastanlte a las ¡nubes 
en su tarea de aguafiestas y más Idé uno anduvo rondando la sen-
tencia del pañuelo rojo... 
Pepe Bienvenida sigue en su sitio, y esto, este año, no constitu-
ye, como saben nuestros [LectoiieN, dlógio aJjguno. Toxpón, desvaído, 
desganado y basta insegura, nos hizo ireoortiar con nestaígia aque-
llos días en que aun fué caipaz de cortar a "Marinero", de la miaña 
divisa, aína oreja que ahora le Ta siendo incómodo gainar... 
Arruza ¡salló con ganas, que frenaron un tanto el ttemporal y 
las condkiones de los astados. No creemos; 'que el toro andaluz, en-
cantado y punteador, Vaya ibien a la alegría de su toreo adornadíf 
y ivlstciso, que exige —quizá más qiue tel del propio Manóiete— ene-
migos de franca y "honrada" arrancada. Buscó él aplauso y lo en-
contró con toda jnstiaa como neihñeíero tocomparaíbile; la labor to-
rera se redujo a unos pases calentones a su segundo, acompañados 
de desplantes y descaros. Mató bien y 'fácil1 y entre los paraguas lla-
mearon los pañuelos de una orea a concedida y despreciada... 
üDI Oboní, ivoluntaTioso y decidido, ©atló en el sexto al jugárselo 
toda en los linderos de la lluvia y el "¡quirófano. Dos ¡volterstas y 
un gran pundonor fueron resumen de su atítuación, que esperamos 
ver repetida cuando el Observatorio pronostique buen tiennpo en 
toda ¡España. DON CIPRES 
P U N T A Z O S 
• —Ruy orejas que se conceden 
"de rebote"..., ¿no es verdad, 
don Luis Gómez? 
—Sí; pero también en el fron-
tón hay tantos que sé ganan 
asi. 
• • • 
Nota importante: El domingo, 
saZtando el lunar dé la segunda 
oreja a l Estudiante, la Presiden-
cia estuvo bastante acertada, 
¡Ah!... ¡Y Jos mulilleros no 
dieron, por su gusto, la vuelta al 
ruedo a ningún toro' < . 
Tenemos tal número de noti-
cias taurinas, que no sabemos 
por dónde empezar: 
La de Beneficencia, la del Cor-
pus en Toledo, "lo de luego"... 
Menos mal que a finales de 
mes el bolsillo está para pocas 
bromas, y eso ahorra localida-
des y noticias... 
LOS ARQUITECTOS 
SE DIVIERTEN 
El pasado sábado, dia 19, los 
estudiantes de Arquitectura títe-
cidiercm torear, banderillear y 
matar, rodeados de chicas gua 
pos, c u a t r o malintencionados 
becerros en la plácito de la Ciu-
dad Lineal. 
ios espadas —Javier Barroso, 
Manuel Blánqwez, Felipe G. Es-
cudero y Juan M. Cárdena»— 
consiguieron,fea parte, sus obje-
tivos, triunfando la veterania 
futbolística del primero de los 
maestros, que demostró que la 
experiencia de "goal k&sper" sir-
ve de mueho para llegar a ser 
"beoerrisía fceeper" y dar mano, 
tetinas como nadie. 
L a g r a n c o r r i d a b e n é -
f ica d e l a D i p u t a c i ó n 
osadríleñi 
presa no 
para 
rmcrcolei p o d r á , al 
un a u t é n t i c o cartel de te 
ha organizado i ias ta J»a t" 
su-s f i n t á b e n é f i c o ? , concrea 
Mantilf.-te 
ver el público 
L ' que la E m -
, ia Diputación, 
ibe, el Hospital 
Provincial, ha sabido ofrecerio^a Jos madrileños. La :e-
aiparición doble de Ortega, el ,pasiiK> de B o r u * , y de Ar-
imUita chico, el gran torero mejicano, que hace tantos 
año;- falta de nuestro ruedo. La siempre trascendental 
figura de Manolete, que vuelve al sitio de máximo henor 
y donde ha obtenido el mayor triunfo de su vida. Y la 
alternativa áeL^mz, según dicen, es el Manolete mejica-
;í^: Sílveric Pérezv 
Cor. ganado de Calache, ganadería que este año está 
(ii los primeros puestos de los ganaderos españoles. 
Imperamos, con la natural impaciencia, el acontód-
rmento. 
jen contabie es stífnDf 
E L D E B E 
E L H A B E R 
son ó base fundamental en que 
descansa !a organización perfecta 
de todas ias empresas, cuaiquiera 
que sea su (mportancia. 
3f esencial en ia prospcdád de ios 
en ios momentos «b«ei, sm despiazatse de su domicilio y 
. por un coste sumamente módico, se especializara Vd en —* 
Contabilidad Redacción Comercial y Calculo Mercantil. 
C U R S O S C O M E R C I A L E S 
ftCAoemia e c c 
CURSOS DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA 
^MiRACONCHA S-APARTADO 108"TELEFONO 326a-SAN SEBASTIAN 
5 A R N I C A L 
T R A T A M I E N T O 
D E L A 
S A R N A 
PE OLOR AGRADABLE 
R E U M A linimento Masagil 
i p C | T C D Q I I I f ] Solución a'cohól ico contra todo p a r á s i t o 
H V t l 1 1 D n U t l U NO MANCHA EL CUERPO NI t AS «OPAS 
E X I J A £ N T O D A S P A R T E S 
K O M O L 
T I N T U R A P A R A 
EL C A B E L L O 
19 M A T I C E S N A T U R A L E S 
LA80SATOR1OS CAÍASA - RENTERIA 
T R A N V I A S 
D E S E V I L L A 
G R A T I S 
Se l« confeccionará y remitirá por 
correo bonita sortija propaganda, de 
plata, forma sello, con foto esmalte, 
envíe fotografía y medida del dedo 
(una tira de papef o un hilo) a Estu-
dio Madrid. Aportado 10.043.iModrid 
PARA ADELGAZAR 
S A B E L I M 
poición a ba«e da hierbal Ri*dic¡-
nat»f. Preparado en los laborólo-
f js Sokalarg. Farmacéutico Oirec-
>?r: Dr. Francisco Pujol. Ten 16, Bar-
celona. Precio, pesetas 9,05 en far-
ir aciot y centros de espec!f>cet. 
Const^ or con el médico. 
VENTA EN PRINCIPAIS FARMÍiCIM 
Q U I M I C A 
para todos ios casos de industria, exá-
menes o conocimienros libres, puede 
usted aprender fácilmente por corres-
oondencia. Pida hoy mismo prospecto 
qratis a TECNOPOST, LAURIA, 98. 
BARCELONA 
^ Bailarais 
GMoUcdeKS GRATIS ^AgooF 
CS. A . ) 
S e c c i ó n d e p u b l i c i d a d 
e n c o c h e s y p o s t e s e n 
c o m b i n a c i ó n c o n l a s 
p r i n c i p a l e s A g e n c i a s 
d e E s p a ñ a . 
Direcc ión: Congelo Bilbao, num. 1 
S E V I L L A 
o á h u í 
mmm 
n u m 
cón su cómodo sistema le enseña a 
valorar al tiempo libra 
Aprenda 
R A D Í O 
C I N E S O N O R O 
T E L E V I S I O N 
Usted recibirá en su misma casa t 
leQpiones y materiales para montar 
aparatos de J a 5- lémparas, 
comprobadores, etc., etc. 
15 AÑOS DE qfPERIENCIA 
Pida hoy mismo, OKATtS Y 
SIN COMPROMISO, nuestro 
llbrlto -AL ej t lTO POR LA 
PRACTICA" a 
d . F E R N A N D O M A Y M O o i h e c t o r 
en MADRID: Migue! Moyo, 8. Tel. 25249 (Frtirt»fImCU») 
en B A R C E L O N A : Pelayo, 3. - Teléfono 25240 
Nota . - Al escribir, s írvase Ud. mencionar esta pgbl icoc ion . 
A F E I T E S E 
cor - i 
CPEHÁ-EXPPES 
SIN JABOff, BROCHA, Ni ESPUMA 
LASOPATOOtOS CA0ASA-PENTEMA 
KLOJES suizos lOAítosapjiaTiA 
v"?áf1,%^CRONOMET««OS-B6P'- WVOS 
CalEíí1Aí»!C^— — 
ENVIAMOS POP COfiRtO HAS i A* SU 
, OOMÍCIUO-FACULTAO OEVOt-UClOli 
PIDA CATALOúO GRATIS 
FABRICAS SUIZAS REUNIDAS S O T p 
ie heqe la permanente con 
l a . FICHAS EXOTERMICAS 
D I Z A T O R 
sin electricidad 
tin saquttot 
ningún peligro 
no ensucia ni quema el cabello 
B E T E R 
MANO N E G R A N0 8 
APRENDA A BAILAR POR CORREO 
En «6 lo ocho diws, por el mé-
todo del prestigioso profesor 
diplomado 
A M A T 
SEÍÍOKITA o CAB.4XÍKRO, 
desde los 12 a ¡Og 65 suños, re-
cibirá. «, vuelta de correo, en 
su misma casa, -en sobre ce-
rrado y sin membrete (ai «ai 
lo solicita), método competo de tedos 
« t o a bailes, oootra. reembolso 35 peso-
tas. Franqueo aparte. Método bVea 
ilustrado con mapa« y fotografías. 
Solicite boy mismo «ate método, escri-
biendo a Academia "AMAT". Plaza Co-
mandante Morena*, 5.—MADRID. 
AL. HACER SU PEDIDO. MENCIONE 
E S T A R E V I S T A 
El Ruedo 
SEMANARIO 
TAURINO 
DE MARCA 
V 
A V E R I G Ü E C U A N T O S A Ñ O S V í \ 1 0 T I i í T O R E T T O 
¿ H A V I S T O U S T E D - n n M T I F ? 
E S T O S L U G A R E S ? ¿ U U H U I j . 
A nosotros noe canse ma-
cha sorpresa I» experiencia 
torístka de nuestros üec to-
les. Por eso les invitamos « 
que nos digan r> d&mle es-
tán sacadas es4a« vistas. Y 
para evitamos falsas inte?-
Snataoonea, acribas asto-
dcs sni sow» «i aonáne co-
rreeqpondtiegRte a cada foto-
gnuña. ¿ C O N O C I ESTá LUQARI 
Esíe es el famoso cuadro de TintoreUo «Moisés en el Nilo», que «e conserva en 
nuestro Museo del Prado 
Usted, oue sin duda es muy aficionado á la pintura, ha admirado muchas" vepes los cua-
dros de Jacobo Robustí, TONTORBITO. Puesto que tanto sabe del arte de «ste pintor, ¿por 
qué no se «ntera de los años que vivió? Nosotros le decimos que nació en Venecia, en sep-
tiembre de 1518, y que después de ... años de vida murió <n la misma ciudad. 
Estos puntos suspensivos podrá usted relle narlos sumando el numero de la ficha de las 
cuatro onomásticas qué > escribimos a continuación, cuyo sumando le da los años que vivió 
TINTORETTO; 
S O L U C I O N E S 
90I4JCIOK A LA PBTOEA POEnCA 
Ere», moza yétetí&¡, 
oamo ta ruda tíetio «."jütjUa&a 
- que te> ha Tfetj a«e»r: «¡Hívoi r Uaná; 
wbie, fuean», ooi'ai, hrvfi y subida. 
Bree oemo tu üen.r. 
kfgo de lux de limpios hcaxsoates 
<¡ae leooitoto tw montas 
áo la v«cíüa «Ierra. 
(Casiellcma, de luis 
Martínez Kleisar) 
SOLUCION1 A VA T>Z KOVELA . . . 
«.Beqiresctroia «ta «ató a ta «ala «i 
Corregidor y «1 tío Luces, vesedo 
cada ciuoi con su projad ropa.» (El 
sombrero de tres pico».—Pedro A. de 
Alcucón.) 
«Allí están dan Pedrito, dan Bo-
e&r.do, don Gonialito, don Mauro y 
don FarruqtÉño. Los cinc» hermosos 
ce poreosn.» (Romance de Jobo*.— 
Bamón del Tedie indán.) 
«Mi madre es llamaba 1<X señá Ma-
fia Canela; psro la decían Neta 
Dicen que éste et nombre de peno. 
Yo me llamo María.» (Marioneta 
Benito Péreat Galdás.) 
«Me TÍ pcecisodo a conversar •ex-
tíusivcmeníe ocn ta Madre Florontí-
ma; jsrque pensar que se le pedia 
«acor alguno palabra del caerpo a 
ta. itarmana Marta de la Liiz. era 
portear lo imposible.» (Lo Hermana 
Son Sulpizio.—Amando Palacio Vcd-
«Es tan rices en anécdota! de esta' 
naturaleza ta vida de Su Gracia el 
Príncipe, efue las primeras planas de 
£1 Estandarte Suríandés no bastan 
pasa condenearkti.» (El secreta de Barba Axul. — Wenceslao Fernández 
Flóret.} 
«Toreiá «te Canrilana» en una vi-
rada rápida y ba}ó por uno calle 
en cuesta, a cuya conclusión trg-uió-
se, cerrando otra xüs b:ev2. el his-
tórioo convento de Santo Dcmvigo.» 
(La Caso de ¡a Troya.—Alerandro Pé-
íes Lugfn.) 
SOLUCION A LAS INCONGRUEN-
CIAS. 
Vna noveta no empieza nunca en 
ta página 2. T el cootiemo ee siem-
pre en página ncn. Da hombre no 
puede tazar las cordonee de su za-
pato y o ta ve» roescaise un oodo, 
puesto que el tazo eitly las dos ma-
»ofc Y, por úJíimo, y*. reOejoe cM 
•ot en d aqnxa no puedsa pioductr 
un éztosas cpr>tempiolivo en loe ta-
•omatas, psi-^ vte tatos «óta se dan 
de noche. 
JEBOGLinCO.—Solución-
DEME DOS PABA LEERLAS 
SOLÜCKMí: 
HORIZONTALES.—1: Sacas. Dátfl.— 
2: Amaya. Aniña—3; Cabalgaduian. 
4: Ota Ona.—5: N U . GT.—6: Cae. 
Las. — 7: Arremetedora.—8: Sootyx 
Ta&ar.—9: Ansar. Axaaa. 
VERTICALES. — 1: Soco. CaKr.—2: 
Amaine rán.—3: CabaUeros.—4: Aya. 
Eoa.—5: Sai. Mar.—6: Dad. Eta.—7: 
Amu. Dar.—8: Tliogloeo.—9: Imoota-
Jas.—10: Lasa. Rara. 
San Venancio de Cameslno, día... 
San Cüteufate, mártir, día ... ... 
San Rufo, mártir, día ... 
Santa Cándida, virgen-
Sume estáis fechas y sabrá lo que vivió el pintor vene-
ciano. 
C R U C I G R A M A , p o r F L A 
/ l 'S~it * 6 * * * *e 41 
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MR. 
¿RECUERDA ESTA rOTÓ? I ¿RECONOCE ESTE SITIO? 
HORIZONTALES Y VERTICAIES-, — l : So. l a músiíJa. —2: 
Extinguir.—3: Porciones de cabillo» e-e «aen »;bre las 
cienes.—4: Qa» zepreaentan «na ocsa por otra.—5: Entre-
ga de lo que «e dibe. Hortaliza.—I: Del ioUciore portuguta. 
Ncciva.—7; Alga marino. Aiwuji.—8: Arito. Político taglta. 
9: Bordadora de realce.—10: Habitante de «na sabana.— 
11: Sitio donde el eol da d? llena—12: Ocoiracción. 
PE DONDE ES ESTO? lEN QUE LUGAR ISTA? 
DON PROCOPIO, DE AVENTURAS HACE ACOPIO 
U S A D 
L0C(ON 
Ct l 3 P Á 1 
• ' • • < . ' • - i r ' ' 
repemrdOor áet fíñeOo _ 
ser nmrogwoto. cura ta edoiete «m vitmtt • XU-wmtr 
cmatrohon». 
poceríe 4cr ta» wmprtm 
^ 1 , 
l n ^ u í l S ?*¿¿Z ¿" '"oda Z * * 
UAKDO 1* de Versalles pase en pare fonoso a les «ronis-
4ss de guerra, junte a las foio^rafias del armbtício —llenas 
de importantes señores, embntides en pomposos uniformes 
f rif id» levitas—, otros cronistas lanzaban voces de alarma, 
previniendo eontra una invasión del mal gusto en la moda: 
«La fantasía femenina, que en todos los tiempos ha sido asom-
bro de sabios y filósofos, mis o menos identificados con la 
teoría de Hoebios, llega a extremos increíbles, de una absur-
didad y una inverosimilitud que rebasa el limite de lo imagi-
nativo.-» 
En realidad, aquellas mujeres de traca escurrida —por-
que era peco elegante destacar excesivamente la silueta— 
estaban horrendamente mal vestidas; pero no se enteraban. 
Y es que siempre hemos sido las mujeres propensas a aceptar 
el juicio de los creadores de modas, sin tener en cuenta que tal vez nos acon-
sejen los varones modas inaceptables, que contrarrestan el encanto feme-
nino». 
fin aquella moda, que tanto alarmaba, la falda era larga, pero... picaresca; 
obligaba a las mujeres a caminar contoneándose, faltas de sencillez, para mo-
delar —poco, por supuesto— la cadera. El talle, muy alto, acrecentaba la des-
/
iroporción enorme de la línea que iniciaba el «tipo tabla». En conjunto, aque-
les vestidos, que se componían de telas distintas combinadas con una sinfo-
nía estridente de colores y géneros, eran un atentado contra la estética y la 
belleza. 
Rayas, tules, perifollos... 
Pobre panorama el que encontraron los héroes de la otra guerra al regre-
sar a sus hogares. Gracias a las gafas del carijta, de la melancolía, y del ansia 
de vivir de Ta postguerra, pudieron encontrar atractivo en aquellas mujeres 
que ocultaban la gracia de su figura con tales adefesios y la belleza dé su cara 
con peidados de tufos y maquillajes de negras ojeras sobre la piel blanqueada 
a fuerza de polvos de arroz, que hacia resaltar la estridencia de los labios pin-
tarrajeados con bermellón. 
fin la nueva paz, las mujeres se visten con elegante sencillez; el bolsillo 
colgado del brazo, en un ademán resuelto de espíritu, abierto a todos ios opti-
mismos, como en la guerra lo estuvo a todos los sacrificios. Nuestra moda no 
obliga a los cuerpos con sujeciones ni fingimientos —aunque coincide con las 
formas del 1918 en bastantes modelos—, y las faldas, aL hacerse certas, han 
perdido, paradójicamente, toda su picardía. La línea actual es graciosa y có-
moda, come corresponde a cuerpos asnos, amantes del ejercicio y de las ver-
duras... 
El mundo resucita y las mujeres lo adornan vestidas con una elegancia 
alegre y atractiva. 
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